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प्चपनका लैर- 


पचपनका फेर 


जे हो आर. 


[ श्रण्डर सेक्रेटरी हरगोपाल अपने दफ़्तरमें बेठे फाइलें देख रहे हे । 
कमरा अन्य सरकारी दफ्तरोंकी भॉति सीधेसादे ढंगसे सजा है । बड़ी-सी 
भेज पर फाइलोके ढेर, कलमदान, टेलीफोन, एडढ़े, पानीका गिलास इत्यादि 
रखे हे । सामने दो-चार कुरसियाँ आतनेजाने वालोके लिए पड़ी हे । दीवार 
पर एक केलेण्डर टंगा है जिस पर उनके मंत्रीजीकी तसवीर है । हरगोपाल 
बड़ी गम्भीरतासे किसी फाइलको पढनेमे व्यस्त हे । एक क्लक हाथमें 
एक-दो फ़ाइलें लिये आता है । ] 
हरगोपाल--और फाइलें ले आये ? पहले ही क्या मेरे पास कम थी ? 
इन्हे ही निबटानेमे पाँच छ दिन लग जायेँगे। [सुसकरा 
कर | तुम्हारा जो नया अफसर आयगा उसके लिए भी तो कुछ 
काम बाकी रहने दो । 

क्लकें-- . साहब, यह फाइल तो बहुत आवश्यक है । 

हरगोपाल--तो क्या हुआ ? ऐसी भी क्‍या आ्रावश्यक होगी--भ्राठ दस 
दिन इधर-उधर होनेसे कोई पहाड़ थोडे ही टूट पडेगा ! 

क्लकें--- नही, साहब, यह मामला बहुत टेढा है । बिहार सरकार वाला 
झगड़ा और किसीकी समझमे नहीं आयगा । आप तो इसको 
कई सालसे देख रहे है, आपको तो फाइलका एक-एक शब्द 
याद है ॥ किसी दूसरेके बसका रोग नही । 

हरगोपाल--[ चापलसीसे प्रसन्न हो कर] अच्छा ! तो यह रख जाओ, 
किन्तु इसके बाद और कोई फाइल मत ले आना । जरा सुपरि- 
ण्ठेण्डेण्ट साहबको मेरे पास भेजना । 

क्लकें-- [जाते हुए | बहुत श्रच्छा, साहब । 
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हरगोपाल--[स्वतः | फाइले भेजे चले जाते है । देख गा इतना काम और 
कौन सँभालता है! टेलीफोन बजता है| हैलो . हाँ, 
कमला. भई, क्षमा करो, भूल गया अ्रभी लो । [घटी 
बजाता है । चपरासी श्राता है| देखो, तुम साइकिल ले कर 
जल्दी जाओ । बच्चुकी छुट्टी हो गई होगी, उसे स्कूलसे 
ले कर घर पहुँचा दो और फिर राशन लाना । और कोई 
काम हो तो बीबीजीसे पूछ लेना । [टेलीफोन पर|| बस अभी 
पहुँच जायगा पॉच मिनिटमे में क्‍या कर रहा हूँ * भरे, वही 
जो रोज करता हूँ हाँ, श्ररजी लिख दी है कि रिटायर हो 
जानेके बाद भी दो महीने तक सरकारी बँगलेम रहनेकी भ्राज्ञा 
दी जाय नियम यही है कि दो महीनेसे अधिक मकग्न नहीं 
रखा जा सकता हा, तीस साल काम तो किया है, पर सरकार. 
कोई इसके लिए अपनेको आभारी थोडे ही समझती है 
[बालकराम आता है । उसे बठनेके लिए संकेत करके फोन पर| तुम 
कह रही थी न कि दरियागजमे तुम्हारे किसी रिब्तेदारका 
बडा-सा घर है, उसका कुंछ हिस्सा मिल जायगा--दरियांगज 
अच्छी जगह है शोर ? रहते-रहते आदत पड जायगी .. 
कठिन ही दिखाई देता है खैर, घर पर आ कर बात 
करूँगा । [ ठेलीफोन रख देता है । बालकरामसे | कहो, मेरे 
कागज तैयार हुए कि नही अभ्रभी ? लगवा लेते मेरा अँगूठा 
पेनशनके कागज़ो पर तो इस कामसे भी निरद्चिन्त हो जाता । 
बालकरास---साहब, उसी काममे लगा हूँ | आपकी पेनशनको कम्युट कराने 
के कागज़ तो टाइप हो गये है। प्रोवीडेण्ट फण्डका ड्राफ्ट भी 
तैयार हो रहा है। अब सव्विसका प्रमाणपत्र मिल जाय तो 
सारी फाइल आपके पास ले आाऊँ। 
हरगोपाल--तुम्हे क्‍या हो गया, बालकराम ? तुम तो इतने सुस्त कभी 
नही थे । 
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बालकराम--में तो भरसक प्रयत्न कर रहा हूँ । अपनी ओरसे तो सब ठीक- 
ठाक करके भेजा था, पर अकाउपण्टेण्ट जनरलके दफ्तरने तीन 
हफ्ते फाइल दबाये रखनेके बाद अब यह पूछा है कि आपने जो 
१९३८ में पदरह दिनकी छुट्टी ली थी वह १४ सितबरकी 
दोपहरसे पहले शुरू हुई थी या बाद में ? 

हर्गोपाल--यह अ्रकाउण्टेण्ट जनरल तो बडी ही मुसीबत है अच्छा, 
जितनी जल्दी हो सके इस कामको पूरा करो । 

बालकरास---साहब, आपके कामकी तो मुझे सबसे अधिक चिन्ता रहती है। 

हरगोपाल--कहाँ रहती है ! में यह फाइले देख रहा हँ---बहुत कच्चा काम 
करके भेज रहे है दफ्तर वाले । 

बआलकरास--] मुह लटका कर ] कया बताऊँ, साहब, जबसे आपके जानेका 
सुना है, काममे जरा भी मन नही लगता । और मुझे ही क्या, 
सारे दफ्तरमे ऐसी उदासी छा गई है कि क्‍या कहें ! जिसे 
देखो हाथ पर हाथ घरे बैठा है। आपने हमे जिस प्रेम और 
सहानुभूतिसे काम सिखाया है, क्या हम उसे कभी भूल सकते है ? 


हरगोपाल--मैने तो केवल अ्रपना कत्तेव्य पालन किया है । तुम लोगोकों 
ग्रपने बच्चोकी तरह सिखाया है । प्यार भी किया, उत्साह 
भी बढाया, डॉठा भी । 


बालकराम--इसी लिए तो आपके जानेका इतना खेद हो रहा है, साहब. .. 
आप जैसा अफसर हमे कहाँ मिलेगा ! हमारी सरकार भी 
कमाल करती है--जो योग्य अ्रफसर हो उसे काम करनेका 
ज्यादा मौका देना चाहिए । लेकिन नही, सरकार कुछ समझती 
ही नही, भ्रब देखिए न, आपके कामसे एक साल और लाभ उठा 
सकती थी, परन्तु माना ही नही । 

हरगोपाल--क्या लेता एक साल और नौकरी कर के ” अच्छा है इस 
चुगली, चापलूसी, पक्षपातके वातावरणसे दूर हो जाऊंगा । 
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तीस साल सबेरेसे श्ञाम तक फाइल ही फाइल---इनसान' थक 
भी तो जाता है । 

बालकराम--यह तो ठीक है,लेकिन सारा दिन कामके बिना भी तो आपका 
मन नहीं लगेगा । 

हरगोपाल--नही, में तो अब आराम करना चाहता हूँ | शहरसे दूर एक 
छोटी सी झोपडी डाल लेगे । कुछ जमीन, कुछ गाय-बकरी 
कुछ धर्मचर्चा रहेगी । 

बालकराम--इतना काम करनेके बाद आपको विश्वाम करनेका पूरा हक है । 
लेकिन हमारा क्‍या होगा ? हमें तो अपने लिए घबराहट 
हो रही है । न जाने झापकी जगह कौन आयगा, कैसा स्वभाव 
होगा ? 

[ एक बाईस-तेईस वर्बका युवक, सु हमें पाइप लगाये कमरेके अन्दर 
बेधड़क चला आ्राता है । फिर बालकरामको देखकर ज्ञरा रुक जाता है। | 
हरगोपाल--अ्राइए, आइए, कपूर साहब । 
कपुर-- नही, आप काममे व्यस्त मालूम पडते है। में फिर किसी 

समय झा जाऊंगा । 
हरगोपाल---नतही, कोई ऐसा जरूरी काम नहीं । आप बैठिए तो । कहिए, 
केसे आना हुआ ? 
[ बालकराम आदर भावसे उठकर ज़रा पीछे हटकर खड़ा हो जाता है ] 
कपुर-- ऐसे ही, सवेरेसे यह सडी हुई फाइले देखते-देखते थक गया । 
सोचा आपसे ही जरा गपशप रहे । 

हरगोपाल--श्रोहो, यह बात है 

कपूर-- बात तो यही है । दो साल हो गये अडर सेक्रेटरी बने हुए । 
बुरे फंसे है, दोस्त । न ठीक तरहसे खाना न पीना । किसी 
कामके लिए अवकाश ही नही मिलता । तुम कैसे खुशकिस्मत 
हो । रिटायर हो रहे हो, मजे करोगे। घर बैठे पेनशन 
पाओोगे । और हम ? काश, में भी रिटायर हो सकता ' 
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हरगोपाल--धबराओ नही, धीरे-धीरे काममे मन लगने लगेगा । 

कपूर--- भगवान्‌ करे कि ऐसा हो ! मै तो मर जाऊँगा फाइले देखते 
देखते । 

हरगोपाल--नही, ऐसा नहीं होता । शुरूमे थोडी घबराहट होती है, फिर 
तो ऐसा मन लगता है कि जैसे फाइलोके बिना गति ही न हो । 

* दस दिनकी छट्टी भी लो तो जीवन शून्य मालूम देता है । 

कपूर-- नही, जी, हमसे यह न होगा । मे तो प्रयत्न कर रहा हूँ कि 
किसी राजदूतके साथ विदेश चला जाऊँ। वहाँ बड़े मजे 
रहेंगे । वहॉका काम ही मिलना-मिलाना, इकट्ठे बैठ कर 
खाना-पीना और ऐश करना है । आशीर्वाद दो कि मेरी इच्छा 
पूर्ण हो। [ घड़ी देखकर | अरे, साढ़े चार हो गये ! में 
चलता हूँ । 

हरगोपाल--ऐसी भी क्या जल्दी ! चले जाना । 

कपुर-- नही, मेने क्लबमे किसीके साथ टेनिस खेलनेका वादा कर रखा 
है । कल मिलूगा, अभी तो आप है न चार पाँच दिन ! 
[ जाता है । | 

हरगोपाल--[ बालकरामसे | देखा, बालकराम, इन नये अफसरोको ? 

बालकराम--मे तो डर रहा हूँ कि ऐसे ही कोई साहब आपकी जगह आ गये 
तो हमारी क्‍या गति होगी । 

हरगोपाल--तुम्हारी तो जो गति होगी सो होगी ही, सरकारकी क्या होगी ” 
कलको यह लडका डिप्टी सेक्रेटरी बन जायगा । क्‍या तो यह 
नोट लिखेगा और क्या दफ्तर चलायगा ! 

बालकरास--साहब, पुराने अफसरोका काम करनेका तथा काम लेनेका 
ढग और था । 

हरगोपाल--मुझे याद है, हमने काम किस तरह किया और कैसे सीखा, वह 
जमाना और था। एक दिन दफ्तरसे जाने लगे | साढे छ बज 
चुके थे। साहबने बुला कर कहा। “मिस्टर हंरगोपाल, 
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यह कुछ काम आा गया है। इसे तुम्ही निबटठा सकते हो । 
कल सवेरे तक पूरा मिलना चाहिए ।” साहब तो कह कर चले 
गये, लेकिन मेने ने खाना खाया, न सोया। रात भर अकेले 
दपतरमे बैठ कर, उसी कमरेमे जहाँ अरब तुम बैठते हो, काम 
प्रा किया । सुबह नौ बजे साहबकी मेज पर पहुँचा दिया तो 
सॉस ली । 
बालकरास--क्या कहने, साहब, आप के ! 
हरगोपाल--में तो अब भी यही कहँँगा कि नौकरीमे दो बाते बडी जरूरी 
है---स्वामिभक्ति और सच्चरित्रता । इनके बिना काम आगे 
चल ही नही सकता । खैर, हमने तो अच्छा-बुरा जैसा हुआ 
निबटा दिया । अ्रब तुम जानो और तुम्हारे नये साहब जाने । 
बालकरास--नये साहब तो जब आयंगे देखा जायगा, पहले झ्रापका काम 
तो करके ले झआऊँ। अभी तो आप ठहरेगे न थोड़ी देर ? 
हरगोपाल--[ हँसते हुए | हाँ, मुझे कोई टेनिस या पोलो खेलने थोडे ही 
जाना है । 
[ बालकराम जाता है। परदा गिरता है। | 
[ हरगोपालके घरका गोल कमरा । हरगोपाल कमरेमें बड़े अन्यमनस्क 
भावसे इधर-उधर चक्कर लगा रहे हे । अलमारी खोल कर एक किताब 
निकालते हे । उसके पन्ने इधर-उधर उलटठते हे, फिर उसको ठपसे बन्द कर 
देते हू । इसरी निकालते है, उसकी भी यही गति होती है । फिर श्रगीठी 
पर रखो तसवोरें उठा कर इधर-उधर रखते हे । फूलदानमेंसे फूल निकाल 
कर खिड़कीके बाहर फेंकते हें । उनके हरएक काममें बेचेनी झलकती है । 
बेठ कर अखबार पढ़नेकी कोशिश करते हे । फिर अ्रस्धबार भी ज्ञोरसे पटक 
देते हे । खिसियाने होकर आवाज़ देते है । | 
हरगोपाल--कमला ! यह गध कैसी आ रही है ? 
कमला--- [ अन्दरसे ] नही तो, गध तो कोई नही । 
हरगोपाल--किसी चीजके जलनेकी बू है । 
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कमला--- नारायणने अगीठी जलानेके लिए कागज डाला होगा, या दाल 
का पानी उबल रहा होगा । 

हरगोपाल--और वह रायसिह कहाँ है ? मेरे जूतो पर अ्रभी तक पालिश 
नही हुई । 

कसला-- उसे बाजार भेजा है। अभी लौट कर पालिश कर देगा। 
आपको कोई दफ्तर थोडे ही जाना है । 


हरगोपाल---[ चिढ़कर | दफ्तर नही जाना है तो जूतो पर पालिश भी नही 
होगी, धोबी कपडे भी नहीं लायगा, कमीजोमे बटत भी नहीं 
लगेगे ” तो भगवे कपडे पहन कर फिरा करूँ ? 

कसला-- [| कमरेमें प्रवेश करते हुए ] क्या हो गया है आपको ? ज़रा 
जरा सी बात पर खीझने लगे है । तुम्ही बताश्रो नौकरकों सुबह 
सब्जी लेने न भेज तो खाना समय पर कैसे तैयार होगा ? 

हरगोपाल--जैसे पहले होता था । 

कसला-- पहले तो चपरासी सुबह भ्राता था, साइकिल पर सब चीजे ला 
देता था । श्रब रायसिहको पैदल जाना पडता है, तो देर तो 
लगेगी ही । 

हरगोपाल--और सामान बॉधना तो अभी तक शुरू ही नहीं किया । 

कसला-- आप कुछ तय भी तो करे, कहाँ जाना है, क्या करना है ? 

हरगोपाल--जाना कहाँ है ! यह भी भली कही  अ्रभी तो दरियागज 
ही जायेंगे, और कहाँ ? 

कमला--- इतने चिडचिडे क्यो हो गये है आप ? 

हरगोपाल--तुम तो बात-बात में ताने देती हो । 

कमला-- ताने कौन देता है ”? मेने तो सरल स्वभाव पूछा कि कहाँ जाना 
है । उसी हिसाबसे सामान बॉघू । आप कह रहे थे न कि 
देहरादूनके पास, पर्वतोकी छाया तले झोपडी बना कर रहेंगे । 
वरना दरियागजके लिए सामान बॉधनेकी क्या जरूरत है ' 
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अभी चपरासी ठेला ले कर आ्राता है तो बहुत-सी चीजे लद॒वा 
कर भेज देती हूँ । उसमे देर ही क्या लगेगी ' 
हरगोपाल---[झलला कर] चपरासी भी तो नहीं झ्राया अभी तक । 
कसला-- इसमे मेरा तो कोई दोष नही । 
[ हरगोपाल अपने लड़केको आवाज देता है | 
हरगोपाल--जीत !' ओ जीत ” जरा इधर आना | जल्‍दी ! [जीत 
आता है| पडोस वालोके यहॉसे जाकर जरा टेलीफोन कर 
के पूछो कि चपरासी दफ्तरसे चला कि नही अभी ? 
जीत--- अच्छा, पिताजी । [जाता है] 
हरगोपाल--कैसे कृतघ्न है ये लोग ! मैने ही इसे नौकर करवाया, फिर 
इसके ऊपर वालोको छोड कर इसे पक्का करवाया ७ कहता 
था कि जब तक जीऊँगा आपका दास बन कर रहूंगा । 
कमला-- पिछले छ सालोसे सारे दिन यही पडा रहता था । चाय, पानी, 
खाना, कपडा--अ्रपता ही नहीं, अपने बच्चोका भी, आ्राज 
बच्चा बीमार है तो कल लडकीका गौना । भ्रब कहेगा साहब 
क्या बताऊं, छुट्टी ही नही मिलती । 
हरगोपाल--उस सुपरिण्टेण्डेण्टके बच्चेको तो देखो, कितनी चापलूसी करता 
था साहब, आपका गुलाम हूँ, जिस समय कहियेगा हाजिर 
हो जाऊँगा । देख लो, दो महीने हो गये, कभी सूरत दिखाई 
दी उसकी ? 
(जीत आता है] 


जीत-- पिताजी, उनका टेलीफोन खराब है । 


कस॒ला-- क्या मुसीबत है ! मुए टेलीफोन भी उठा कर ले गये । पेन्शन 
क्या मिली आफत आई । भला पूछो, यहाँ टेलीफोन लगा 
रहनेसे किसीको क्या तकलीफ थी ? अब मुह उठा कर दरवाजे 
को घूर घूर कर देखो कि कब चपरासी श्राय और काम शुरू हो ॥ 
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[ हरगोपालके दो पुराने मित्र, दोनो पेन्दन पानेवाले, प्रवेश करते है । 

कसला नमस्कार करके चुपकेसे अन्दर चली जाती है ।] 

हरगोपाल--अभ्राइए, आइए, चोपडा साहब, नन्‍्दा साहब । 

नन्‍्दा-- . घूमने निकले थे। सोचा अब तो तुम भी हमारी बिरादरीमे 
सम्मिलित हो गये, जरा देखते चले, क्‍या हो रहा है । 

चोपड़ा-- कहो, क्‍या कर रहे हो ? 

हरगोपाल-- मक्खियाँ मार रहा हँ--और क्या करता है 

नन्‍दा-- . हेमने तो आपसे पहले ही कहा था कि अपना एक नियम बना 
लो, प्रात काल सैर करने चला करो--हमारी उमरके लोगों 
के लिए बहुत जरूरी है। प्रात कालके वायु सेवनसे एक तो 
पाचन-शक्ति ठीक रहती है, दूसरे आत्माको भी शान्ति मिलती 
है। 

हरगोपाल--कहते तो आप शायद ठीक ही होगे, परन्तु सैर भी कितनी देर 
करूँ---आठ बजे नहीं, नौ बजे घर आ जाऊँगा । फिर भी 
सारा दिन पड़ा है । 

चोपड़ा--- किसी समाजके सदस्य बन जाओ । नहा धोकर गये, दो घटे 
वहाँ बिता आये । अपने कई साथी मिल जाते है। ज़रा 
गपशप चलती है । दिल बहला रहता है। 

नन्‍दा-- . में तो पुस्तकालय चला जाता हूँ । कुछ पत्न-पत्रिकाएँ देखी, 
कुछ तसवीरे। जमानेकी नब्ज पर जैसे हाथ रखा हो-- 
दुनिया किस चाल चलती है। 

हरगोपाल-- जमानेकी चालका पता तो घर बेठे ही लग जाता है--- 
निजी अनुभवसे । पेन्शन कम्यूट भ्रभी तक नही हुई । दफ्तर 
वाले कागज अर्थ-विभागके पास बताते है, और वहाँ वाले 
दफ्तर के पास । बात वहीकी वही है । 

चोपड़ा-- मेरी रायमे तो पेन्शन कम्यूट कराझश्ो ही नहीं। मेने क्या 
लिया पेन्शन कम्यूट कराके---तीस हजार मिला था, दस हजार 
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व्यापारमे लगाया, दस हजारके दोयर खरीद लिये । न इसमेसे 
कुछ सिला, न उससेसे कुछ वसूल हुआ, बल्कि रुपया ही फेस 
गया । म तो कहता हूँ वही सात हजार रुपये अच्छे रहे जो 
लडकीकी शादीमे खर्च किये । कम्यूट न कराता तो पाँच सौ 
रुपये महीने तो आते । 

नन्‍्दा-- पेन्शन पाना भी जीवनमे नई उलझने पैदा कर देता है। 
तुमको जबरदस्ती यह महसूस कराया जाता है कि अब तुम 
बूढे और बेकार हो गये, चाहे तुम कितने ही हृष्टपुष्ट क्यो न हो ! 

चोपड़ा-- में तो समझता हूँ यह भ्रसुल ही गलत है कि मनुष्य पचपत साल 
की उमरमें रिटायर हो । हाई कोर्टके जजोको देखो--साठ 
पैसठ साल तक काम करते है । ग 


>हरगोपाल--[ सुक्ककराकर | और हमारे नेता तो इस उमर पर आ कर शादी 
करते है । साठ सत्तर सालके हो कर मन्त्री बनते है । रिटायर 
होते तो इनको न कभी किसीने देखा न सुना । 

नन्‍दा-- ऐसे तो बहुतसे लोग है । डाक्टरोको ही देख लो । जवानको 
कोई पूछता नहीं । कहते है, अ्रनाडी है, अनुभव नही, चाहे 
वह कितना ही योग्य क्यो न हो । 

हरगोपाल---तो हम सरकारी नौकरोने ही क्या अपराध किया है जो हमे 
इतनी जल्दी नौकरीसे अ्रलग कर दिया जाता है ? बेकार 
ही अपनी हीनताका, चाहे शारीरिक हो या मानसिक, अनुभव 
होने लगता है । 

लन्‍्दा--- ठीक कहते हो, दोस्त । देख लो, जो लोग हमारे आगे पीछे 
फिरा करते थे वह भी भ्रब परवा नही करते, तो दूसरोकी भली 
कही । मेने तो इसी उलझनसे निकलनेके लिए एक दो जगह 
नोकरी भी की । 

हरगोपाल--अच्छा ! 
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नन्‍दा-- लेकिन उसमें एक बडी अ्रड्चन यह है कि एक आध सालके 
लिए ही नौकरी मिलती है । इतने कम' समयमे इसान अपनी 
योग्यताका प्रमाण भी क्‍या दे! 

हरगोपाल--पेन्शन पाना क्या इतना बुरा समझा जाता है ” तब तो, 
भैया, में नहीं करूँगा ऐसी नौकरी । 

चोपड़ा-- तो करोगे क्‍या ? 

हरगोपाल--देहरादूनके जगलोमे एक बहुत सुन्दर स्थान है। एक ओर 
नाला बहता है, दूसरी ओर बरफीले प।नीका झरना है । एक 
बार उधर घूमने गये थे तो देखा था । तबसे मनमे यही विचार 
आता है कि वही एक झोपडी डाल लू । कितनी शान्ति मिलती 
है प्रकृतिकी गोदमे | न किसीका लेना न देना । 

चोपड़ा-- कल्पना तो अच्छी है, लेकिन ऐसा होना कठिन है । 

हरगोपाल---क्या कठिनाई है ? 

चोपड़ा-- तुम्हारा खाना कौन बनायेगा ? 

हरगोपाल--मेरी पत्नी । 

सन्‍्दा-- और झरनेको कब तक देखा करोगे ? एक दिन, दो दिन, 
तीन दिन, चौथे दिन चाहोगे उसमे डूब मरूँ । 

| चोपड़ा और नन्‍दा हँसते हे | 

हरगोपाल---तुम लोग तो इसे मजाक समझ रहे हो । 

चोपड़ा-- मजाक ही तो है यह । अरे भाई, न भ्रखबार मिलेगा, न डाकिया 
आयगा । कोई हनीमून मनाने तो जा नही रहे हो कि सारे 
दिन पत्नीकी सूरत देख कर काट दोगे । 

नन्‍्दा--  स्वय तो मुसीबत उठाओगे ही--पत्नीको क्यों साथमे घसीटते 
हो? 

चोपडा-- दोनों बैठ कर सारे दिन लडाई झगडा करोगे । यह बहकी 
बहकी बाते छोड़ दो । कोई कामकी बात करो । दहरसे 
दूर ही रहना चाहते हो तो पॉच दस एकड़ जमीन खरीद लो ॥ 
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खेती करो, हल चलाओ । स्वय भी सुख भोगोगे, देशको भी 
लाभ होगा । आजकल जितना पैसा जमीन पैदा कर रही 
है और किसी काममे नही मिलेगा | में सच कहता हूँ कि 
यदि मेने अपना पैसा इधर-उधर न फँसाया होता तो में तो खेती 


ही करता । 
अन्‍्दा-- . यह वानप्रस्थ आश्रमकी बेकार ज़िन्दगीसे तो हज़ार दर्ज अच्छा 
रहेगा । 


हरगोपाल--नही, भई, यह मुझसे न होगा । सारा दिन आकाशकी ओर 
देखते रहो कि कब वर्षा हो और कब खेतोमे बीज उगे । मेने 
तो निश्चय कर लिया है कि एकान्तमे बैठ कर गीता, वेद तथा 


उपनिषदोका अध्ययन करूँगा । है 
चोपड़ा-- [ घड़ी देख कर व्यंग्यसे | अ्रच्छा तो, सनन्‍्यासीजी, प्रणाम । 
अब हमे आज्ञा दीजिए । 


हरगोपाल---बैठो न, जल्दी क्या है ? 

चोपड़ा--- भई, अभी स्नान आदि करना है, फिर समाज जाऊँगा । 

नन्‍दा--. आजके अखबारमे एक विज्ञापन है। में तो उसके लिए अरज़ी 
भेजना चाहता हूँ। छोटे-छोटे बच्चे है, में तो सनन्‍्यासका 
विचार भी नही कर सकता । 

[ दोनों उठकर चल देते हे | 

हरगोपाल--कमला ! कमला ! 

कमला-- [ अन्दर ही से | सामान बाँध रही हूँ । 

हरगोपाल--थोड़ी देरके लिए छोड दो । जरा इधर आझओो, ज़रूरी काम है । 

| कमला आती है | 

'कसला-- कहो, अब क्‍या सूझी ? 

हरगोपाल--देखो, व्यग्य करना छोड दो । मेरी सलाह है कि तुम लोग तो 
चलो दरियागज और मे जाता हूँ देहरादून । वहाँ दस पदरह 
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दिन इधर-उधर देखभाल कर जगहका प्रबध करके तुम लोगो 
को बुला लगा । 

कमला-- तो उपषाको होस्टलमे भेज दे ? 

हरगोपाल--हों । 

कसमला-- और जीत ? 

हरगोपाल--वह भी बोडिगहाऊसमे ही रहेगा । 

कसला-- देख लो, मुझे तो इसमे कोई आपत्ति नही । दोनोको होस्टलमे 
भेजनेसे दो ढाई सौ रुपये खचे होगे । सौ दो सौ अपने लिए 
भी चाहिए । देख लो, जैसे उचित समझो । हे 

हरगोपाल---[ चौकन्ने होकर | दो ढाई सौ ! दो ढाई सौ तो मुश्किलसे 

० पेन्शन ही मिलेगी । 
कमला-- तो जैसे आप कहिए । 
[ हरगोपाल गहरी सोचमे पड़ जाते है ] 

हरगोपाल--कहूँ क्या ! कुछ समझमे नहीं आता । 

कसला--- [ बाहर किसीके पेरोकी आवाज्ञ सुन कर | डाकिया मालम 
देता है, देखे क्या लाया है ? ह 

[ बाहर जाती है भौर दो पत्र हाथ में लिये लौट श्राती है ] 

हरगोपाल--किसके है ? 

कमला--- दोनो आप हीके नाम है । एक तो सरकारी मालूम देता है । 
| देती है । | 

हरगोपाल--[ सरकारी ख़त खोल कर पढ़ता है। फिर दॉत पीसता है ] 
कैसे उल्लू इकट॒ठे हुए है इस दफ्तर में ! काश, मैं इस समय 
वहाँ होता, सबको सीधा करके रख देता । 

कसला--- क्यो, अब क्या फरमाते है ? 

हरगोपाल--कहते है अपना सिर ! पूछते है कि मैने नौकरी किस दिन 
शुरू की थी ? अरे, काठके उल्लुओ, मेरी सविस-बुक देखो, 
अपना रिकार्ड देखो । कुछ नही तो पचास जगह लिखा होगा 
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परतु कौन मेज परसे उठ कर अलमारीमे ढूंढे ” घण्टी ब॒ुजाई, 
ठाईपिस्टको बुलाया और चिट्ठी' लिखवा दी। उनका क्या 
बिगडता है, मुझे पेन्शन मिले न मिले । 

कसला-- आप किसी दिन स्वय ही जाकर यह काम करवाइए । 

हरगोपाल--यह भी करके देखूंगा । | दूसरा लिफाफा उठाता है । बड़े 
ध्यानसे उसे देखता है । | 

कसला-- किसका हैं ”? 

हरगोपाल--इस लिखाईको तो में नही पहचानता । 

[ पत्र खोलता है । पढ़ने लगता है । चेहरे पर हलकी-सी मुसकराहद 
आती है, जो धीरे-धीरे खुशीका रूप धारण कर लेती है। उत्तेजित होकर 
कुरसो पर से उठ बंठता है । | हि 
कसला-- क्या है ? 
हरगोपाल--बस, छोड़ दो सब पैकिंग वैकिंग । तुम मेरे कपडे ठीक करो । 
कमला-- [उत्तेजित होकर] क्‍या खुशखबरी है ” 
हरगोपाल--इससे बडी खुशखबरी और क्या हो सकती है ! यह देखो, 

यह नामल हाई स्कूल तथा कालिजकी मैनेजिंग कमेटीकी शोर 
से बुलावा आया है, कहते है. हमको एक मैनेजरकी जरूरत 
है। हमें पता चला है कि आप अभी-अभी रिटायर हुए है । 
हमारे बडे सौभाग्यकी बात होगी यदि आप हमारे स्कूलके 
लिए काम करना स्वीकार कर सके । हमें खेद है कि हम आप 
को उतना वेतन न दे सकेगे जितना आपकी उच्च स्थितिके 
आदमीको मिलना चाहिए | फिर भी हम आशा करते है कि 
आप बच्चोकी पढाईकी ओर, ध्यान करते हुए इसे दानकर्म 
समझ कर ही ढाई सौ रुपये स्वीकार कर लेगे । यदि आपको 
यह स्वीकार हो तो आप दिसम्बरकी पहली .” [कमलासे ] 
सुना ; दिसम्बरकी पहली, श्रर्थात्‌ कलसे काम शुरू कर दूँ । 
कमला-- [खुशीसे| यह तो बड़ी अच्छी बात है । 
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हरगोबाल--[ उत्तेजित होकर | देखा | ऐसे देता है भगवान्‌ | लो अरब 
करो तैयारी। रायसिंह, ओ रायसिह, जल्दी जूतो पर पालिश 
करो । जीत, इधर आओ । 

जीत--  [दूरसे| आया, पिताजी । 

हरगोपाल--जल्दी आओ, अपनी साइकिल लेकर, जरूरी काम है । [कमला 
से] निकालो मेरी पैट, धोबीके पास ले जाए इस्तिरीके लिए । 
नारायण, अरे नारायण, खानेमे कितनी देर है ” [कमलासे] 
तुम जरा जाओो न, जल्दी तैयार करवा दो । 

कमला-- इतने उतावले क्यो हो रहे हो ” कल तक सब ठीक हो जायगा । 

हरगोपाल--देखो, अरब बैठ कर बाते बनानेका समय नहीं है। [उसकी 
बॉह पकड कर उठा देता है| तुम जाओ, मेरे कपडे निकालो, 
अच्छी सी कमीज निकालना--वह नीली पापलेनकी । मुझे 
अभी जाना होगा । 
[उसे दरवाज़ेके श्रन्दर धकेल देता है। चपरासो आता है] 

चपरासौ-- साहब, ठेला लाया हूँ । 

हरगोपाल--[घुड़क कर| जहन्चुममे जाओ तुम और तुम्हारा ठेला ! 

सवेरेसे कहाँ था ” 

चपरासी-- बात यह है कि 

हरगोपाल--चुप रहो !' सब जानता हूँ में । तुम नमकहराम हो । जाओझो 
भाग जाझो यहाँसे । कलसे हमारा नया चपरासी आयगा । 


उषा-- [शोर सुनकर आते हुए] पापा, में पढनेकी कोशिश कर रही 


हूँ पर॒सो मेरी परीक्षा है और आप 
हरगोपाल--परीक्षा तो परसो है । मुझे तो कल जाना है । 
उषा--- कहाँ जाना है कल ” 


हरगोपाल--यह बाते पीछे होती रहेगी । उषा, तुम जल्दीसे मेरा पेन और 
पैडका कागज लाओ । मुझे स्वीकृति लिख कर भेजनी है । 
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[उषा कोनेमे रखी मेज पर कागज़ कलम ढू ढती है) « 
हरगोपाल--जल्दी करो । इस घरमे कभी कोई चीज वक्‍त पर नही मिलती । 
[उषा कागज़् लाती है । हरगोपाल बेठ कर लिखना शुरू करता है । 
परदा गिरता है । | 


लाइन-क्लीअर 


लाइन-क्लीअर 


[ रेलवे स्टेशनका दृदय । यात्रियो, कुलियो तथा अ्रपते इष्टसित्रोको 
बिदा करने आनेवाले अन्य लोगोके हावभावोसे पता लग रहा है कि गाड़ी 
छटने ही वाली है। दाई' झोर पुलका एक भाग श्रौर सीढ़ियाँ दिखाई 
दे रही हे । 

एक अधेड़ पुरुष, जो एक मेला-सा नीला कोठ पहने है, जिसके पीतलके 
बटनोंपर पालिश नही है, एक ओरसे भ्राता है । उसके पीछे कुछ युवक हे, 
जो उसक्े विद्यार्थी मालूम होते हे । रंगमंचके बीचर्मों आकर वह रुक जाता 
है और सबको चुप करनेके लिए अपना हाथ ऊपर उठाता है ।] , 
शिक्षक-- रेलवे कानूनकी किताबमे जो कुछ लिखा होता है, 

उससे वास्तविकताका कोई सबंध नहीं होता-- 
रेलगाडियोको चलानेके लिए कुछ भर ही अनुभवोकी 
आवश्यकता होती है। में आज जानबूझ कर तुम 
लोगोको यहाँ लाया हूँ, ताकि इस समय, जब कई 
गाडियाँ श्राती और छूटती है, तुम्हे कुछ मतलबकी 
बाते बता सक्‌ । जब तुम लोग परीक्षा पास करनेके 
बाद टिकट चेकर, बुकिंग क्लक और असिस्‍्टेण्ट स्टेशन- 
मास्टर बनोगे, तब यह बाते तुम्हारे काम आयेंगी । 
अच्छा, अब आँखे खोल कर देखते जाओ कि क्‍या 
होता है । 

| एक यात्री बेतहाशा भागता हुआ श्राता है। उसके पोछे क़ली 
सामान उठाये हुए है । कुलीको इस बातकी कोई चिन्ता नही कि यात्रीको 
गाड़ी मिलती है या नहों । देरसे आलनेवालें यात्रियोंकी तरह यह आदमी 
भी जगहकी तलाहामें एक डिब्बेंसे दूसरे डिब्बेमें झाँकता हुआ चक्कर काटता 
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है । जब उसे भ्रपनी जगह नहीं मिलती, तो वह रिज़्रवेशन क्ल्कके पास 

जाता है, जो एक सूचीको देख रहा था । ] 

यात्री-- [बेदस होकर | क्‍या आप बता सकते है कि मेरी सीट 
किस डिब्बेमे है ” मेरा नाम एस० डी० मित्रा है। 
कानपुरके लिए दूसरे दर्जेमे मेरी सीट रिजवं है । 

रिज्ञरवेशन क्लकं--मित्रा ? अभी देखता हूँ । हाँ, आपका नाम था तो, 
लेकिन क्योकि आप गाडी छुटनेके समयसे दस मिनट 
पहले नहीं आये, इसलिए आपकी सीठ दूसरेको दे 


दी गई । 

सित्रा-- लेकिन मेरी सीट तो रिजवे थी । 

रिज़रवेशन क्लक॑--इसी लिए तो दस मिनिट पहले तक हमने उसे खाली 
रखा । 

सित्रा-- ओह ! लेकिन मुझे जरूरी जाना है। श्राप मुझे 
कोई दूसरी सीट नही दे सकते ? 


रिज़रवेशन क्लकं--यह तो बहुत मुदिकिल है, सब डिब्बे भरे हुए है। 
[ प्रपनो हथेली किसी सतलबसे खुजाते हुए] फिर भी 
में कोशिश कर सकता हूँ । 

मित्रा- बडी मेहरबानी । 


[ सित्रा अपनी जेबसे हाथ डालकर कुछ निकालता है और रेलवेके 
प्रतिनिधिको चुपकेसे दे देता है--इस काररवाईका ज़िक्र न तो टाइसटेबिल 
में है, न रेलबे कानूनकी किताबसें ।] 
रिज़रवेदान क्लकं--अच्छा, मेरे साथ आइए । ' 


| दोनो सामनेवाले डिब्बेके पास जाते हे । ] 
रिज्ञरवेदन क्लक--| दरवाज़ा खोलते हुए। आप अपना सामान अ्रदर 


रखिए---नीचे वाली तीन नम्बरकी सीट है भ्रापकी । 
सिन्रा-- आपका बहुत बहुत शुक्रिया । 
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[ कल चाबीसे रिज़रवेशन लेबिलका खाना खोलकर एक नाम काट 
देता है, और उसकी जगह सित्राका नाम लिख देता है । ] 
रिज़्रवेशन क्लक--अ्रच्छा, जनाब, अब आप आरामसे बैठिए । [जाता है] 


शिक्षक-- गाडी प्लेटफार्म पर आनेसे पहले ही रिजरवेशन लेबिल पर 
कुछ नकली नाम लिख दिये जाते है, जैसे, मिस्टर और 
मिसेज राय, मिस्टर दत्त, मिस्टर सिह । लेकिन कभी पूरा 
नाम नही लिखना चाहिए । नहीं तो कभी-न-कभी जरूर 
पकडे जाओगे । प्रसिद्ध व्यक्तियोके नाम भी नही लिखने 
चाहिए, जैसे, अगर कही झओकारनाथ ठाकुर, या मोरारजी 
देसाई या मेथिलीशरण गुप्तका नाम लिख दिया, तो मुसीबत 
* में पड जाझोगे। समझे ” 

[स्टेशनका घंदा घनघना कर बजता है; इंजन सीठी देता है; एक 
नवयुवक गार्ड बाई ओरसे भ्ाता है और ज्नाने डिब्बेके सामने खड़े होकर 
हरी झंडी हिलाता है । | 
शिक्षक-- कुछ देखा तुम लोगोने ? 
एक विद्यार्थी--क्या ” 


शिक्षक--- गार्ड जनाने डिब्बेके सामने खडा है। युवक हमेशा यही 
करते है, लडके तो लडके ही रहेगे । जब ये लोग बुड़ढे हो 
जायेगे, तो अपने ही या बरफ वाले डिब्बेसे सीटी बजा दिया 
करेंगे और वहीसे झडी हिला देगे । 

[इंजन फिर सीटी बजाता है और गाड़ी धीरे-धीरे चलने लगती है । 
एक आदमी भागता हुआ आता है और गाडीकी दिशामें अपना हाथ तेज़ोसे 
हिलाता है ।] 
यात्री-- क्या गाडी छूट गई ” 


शिक्षक-- ' मालूम तो यही देता है। दूसरी गाडी छ पैतीस पर 
जाती है। 


३२ 
यात्री--- 


शिक्षक--- 
यात्री-- 
शिक्षक--- 


यात्री--- 
शिक्षक--- 


यात्री--- 


शिक्षक--- 


यात्री--- 


शिक्षक---- 


यात्री-- 


शिक्षक-- 


यात्री 
शिक्षक--- 
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दूसरी गाडीसे क्या मतलब--मैं इसी गाड़ीसे उतरा था । 
उस गधे कूलीने मेरा ट्रक इसी गाडीमे ही छोड़ दिया । 
अब कैसे मिले ? 

गाडी ? 

नही, मेरा ट्रक । 

यह तो मेल गाडी थी---मुझे तो भ्राशा नही श्रब आपको अपना 
ट्रक मिल सकेगा । क्‍या उसमें कोई कीमती चीज़ थी ? 
अरे, उसमें न जाने क्‍या क्‍या था । 

खेर, वह लास्ट प्रोपर्टी आफिसमे दाखिल हो जायगा--- 
तब आप उसे वापस ले सकते है । 

मुझे इसकी आशा नहीं-क्योकि मुझे मालूम है रेलवे,विभाग 
में कैसी लूटखसोट मचती है । 

अगर ट्रकमे कुछ ज्यादा कीमती माल नही है, तो उसके लिए 
इतनी तकलीफ उठाना बेकार है । 

उसमे कुछ रुपप्रे भी थे--सौ रुपये । 

अगर एक हजार रुपयेका मामला होता तो स्टेशन सुपरि- 
ण्टेण्डेण्ससे कह सुन कर रास्तेके किसी छोटे स्टेशन पर 
गाडीको रोका जा सकता था । 

[भिन्ना कर| बात यह है कि मुझे अब ठीकसे याद भञ्रा गया, 
उसमें करीब पाच छ सौ रुपब्रे और कुछ जरूरी 
कागजात थे । 

[यात्रीको ठिकाने पर लाकर| आपके नुकसानका मुझे दु ख 
है । में आपकी सहायता करनेको तैयार हूँ, लेकिन [ धोरेसे 
उसके कानमें | वह स्टेशन सुपरिटे'्डेण्ट बडा बेईमान है । 
बीस रुपयेमे काम हो जायगा ? 

[सिर हिलाते हुए] भ्रजी, बीस रुपयेकी तरफ तो वह देखेगा 
भी नही । 
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यात्री-- तीस चालीस पचास ? 

शिक्षक-- नही, जी। इतनेसे क्या होता है। अच्छा, मुझे क्षमा 
कीजिए, भ्रब मुझे दूसरे प्लेटफार्म पर जाना है--ड्यूटी 
मेरी । में तो यही चाहता था कि आपके कुछ काम आ 
सक्---ख़र । [जानेके लिए उद्यत होता है |] 

यात्री-- अच्छा, में सौ रुपये दे सकता हूँ। [शिक्षक सिर हिलाता 
है ।] अच्छा, तो बस डेढ सौ पर बात तय रही । 

शिक्षक--- अगर आप दो सौ दे सके, तो में और ज्यादाके लिए नही 
कहूँगा । गाडी दूर निकली जा रही है । 

यात्री-- यह सरासर बेईमानी है--खैर, में दो सौ देनेको तैयार हूँ । 

, मुझे ट्रक कब मिलेगा ? 

शिक्षक--. आप रिफ्रेशमेण्ट रूममे बेठिए । में जल्दी ही सब बात तय 
करके आता हूँ । 

यात्री--. अच्छी बात है । 

[यात्री रिफ्रेशमेण्ट रूमकी तरफ जाता है श्रोर उस दिनको कोसता जाता 
है, जिस दिन इतनी रफ़्तारसे चलने वाले इंजनका आविष्कार हुआ था |] 


शिक्षक--. [अपने विद्याथियोसे | देखा, किस सफाईसे काम किया । 

सब विद्यार्थी- क्या बात है! लेकिन उस यात्रीको ट्रक वापस कंसे 
मिलेगा ? 

शिक्षक--. इस गाडीको अगले स्टेशन पर दूसरी गाडीको निकल जाने 


के लिए आधे घटे रुकना पडेगा । भगतराम, तुम ए एस 
एम से जाकर कहो कि टेलीफोन करके अगले स्टेशनसे वह 
ट्रक ट्रौलीसे वापस मेगवा ले । 

भगतरास-- वह अपना हिस्सा नही मॉँगेगा ” 

शिक्षक-- तुम भी निरे बुद्ध हो ! वर्षो पहले ऐसी बातोका इन्तज़ाम 
हो चुका है। रेलवेमे हमेशासे ऐसा होता आया है। हाँ, 
तुम सबको चाय मिलेगी । 


३४ पचपनका फेर 


सब विद्यार्थो--सिफे चाय ही ? 

शिक्षक-- . अभी तुम लोग इन तरकीबोकों सीख ही रहे हो--यह्‌ न 
भूलो । जब तुम खुद काम करने लगोगे, तो रेल कमें- 
चारियोकी सब सुविधाएँ तुम्हे स्वय मिल जायँगी । 

(भगतरास जाता है।| 

रामप्रताप-- जिस खोये हुए सामानका कोई दावा नहीं करता, उसका 
क्या होता है ”? 

शिक्षक-- हम लोग उसकी अच्छी तरह जाच-पडताल करते है। अगर 
उसमे कोई खानेपीनेकी चीज होती है, तो हम लोग उसका 
उचित उपयोग करते हैं। और अगर कोई कामकी चीज 
होती है, तो झ्रागे कुछ करनेसे पहले दो या तीन बार अच्छी 
तरह सोचते-समझते है। [आंख मारकर वह श्रपना 
मतलब स्पष्ट करता है| उसमेसे कुछ चीजे तो हम लास्ट 
प्रोपर्टी आफिसको भेज देते है--वह भी कभी-कभी । 
लेकिन एक बातका हम विद्यवेष तौर पर ध्यान रखते है--- 
किसी सामानका ताला नहीं टूटना चाहिए, जब तक कि 
वह ताले खराब ही न हो और ठीकसे बद न किये गये हो । 

भीमसेन---- मेरे एक सबनन्‍्धी जो कुछ वर्ष पहले रेलवेकी नौकरीसे 
रिटायर हुए है, मुझसे कह रहे थे कि श्रगर टोकरीमेसे आम 
निकालने हो, तो वजन पूरा करनेके लिए उनकी जगह 
टोकरीमे पत्थर भर देने चाहिए । 

शिक्षक-- . यह पुराना तरीका अ्रब बदल गया है। अबहम वजन 
पूरा नही करते, क्योकि लोगोकी शिकायत है कि पत्थरोसे 
बाकी बचे हुए आराम भी खराब हो जाते है । जनताकी 
इच्छाका लिहाज तो करना ही चाहिए । 

भीससेन-- ठीक है। 

दीनदयाल-- सीलबद कनस्तरोमेसे घी कसे निकाला जाता है ? 
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शिक्षक--. सन्‌ १६३९ तक तो यह तरीका था कि सील तोडकर घी 
निकाल लिया और फिर सील लगा दी । लेकिन महायुद्धके 
दिनोमें काम इतना बढ़ गया कि कोई जल्दीका तरीका 
खोजना पडा । आजकल जो तरीका चालू है, वह तो यह 
है कि एक खुदरे चाकूको कनस्तरके जोड पर मारकर जितना 


५ घी चाहो निकाल लो । 
भीससेन--_ कीलसे सूराख करके क्यो नही निकाला जाता ” 
शिक्षक-- ._ क्योकि तब यह नही मालूम होगा कि कनस्तर गिर बडनेसे 


टूटा है । अ्रच्छा, अब इस विषयको यही समाप्त कर देना 
चाहिए । १४ डाऊन गाडी अब ग्राती ही होगी । अब में 
तुम्हे दिखाऊँगा कि टिकट कैसे चेक किये जाते हैं। किसी और 
दिन मे तुम्हे मालगोदाम ले जाकर दिखाऊँगा कि फरनीचर 
गाडी पर कैसे लादा जाता है, ताकि छोटे-छोटे सफरमे भी 
वह टूटफूट कर बराबर हो जाय । यह हाल उन लोगोके 
फरनीचरका होता है, जो उसकी हिफाजतके लिए कुछ 
नही देते । मे तुम्हे रेलवेके गणितके बारेमे भी बताऊंगा । 
[ ज्ञोरसे घटी बजती है । | 

गाडी पिछले स्टेशनसे छूट गई है । चलो, पुलकी सीढियोके पास चल 
कर खड़े हो । 

[ सब विद्यार्थों शिक्षकके पीछे-पीछे चलते है । इस प्लेटफार्स पर 
सुनसान हो जाता है, क्योकि गाड़ी दूसरे प्लेटफार्म पर श्रा रही है । पुल के 
नीचे एक कली सामान ढोनेके ठेलेके ऊपर पड़ा सो रहा है। प्लेटफा्म पर 
उलठा-सीधा सामान पंड़ा है। कुछ कली बीड़ी पी रहे हे और लापरवाही 
से सामानकी ओर देख लेते हे; उनकी बलासे--सामान खो जाएं। एक 
कली सामान सिर पर उठा कर श्राता है और एक कीमतो थरमस बोतल 
को ज्ञमीन पर गिरा देता है। दर्शक उसके दूटनेकी झ्रावाज़से चौंक जाते 
है, लेकिन कली बडे इतमोनातसे उसे उठा कर आ्रांगे चल देता है--जेसे 


रे६ 


पच्रपनका फेर 


कुछ हुआ ही नहीं । दो बोखलाये हुए यात्री एक दूसरेको रोक कर पूछते 


हे ] 


पहला यात्री-- बम्बई एक्सप्रेस कितनी लेट आ रही है ? 
दूसरा यात्री--मुझे नही मालूम । आपको मालूम है कि भटिडा मेल आ गई 


या नही ? 


पहला यात्री--एक गाडी तो अभो छूटी है। कही वही तो भर्टिडा मेल 


दिक्षक---- 


भगतरास--- 


शिक्षक---- 


भीससेन--- 


शिक्षक--- 
भीमसेन--- 


शिक्षक--- 


नही थी ”? 

[ दोनो परेशान होकर चले जाते है । | 
तुम्हारी रेलवे कानूनकी किताबमे लिखा है कि सफर पूरा 
होने पर यात्रियोको अपने टिकट स्टेशन पर दे देने चाहिए । 
यह तुम्हारी खुशकिस्मती ही होगी अगर हर यात्री. चुपचाप 
तुम्हें ग्रपना-अपना टिकट देता हुआ चला जाय । भगतराम, 
अगर तुम इस ड्यूटी पर हो, तो क्या करोगे ? 
में इस पुलकी सीढियो पर खडा होकर या हममेंसे दो खडे 
होकर यात्रियोसे टिकट लेते जायेगे । 
[अपना सिर हिलाते हुए] तुम तो बुद्ध हो । दूसरा टिकट 
चेकर बेकार तुम्हारे साथ फँसा रहेगा। फिर गाडीके 
दूसरी ओर उतरने वाले बगैर टिकटके यात्रियोको पकडनेके 
लिए भी उसकी जरूरत पडेगी। भीमसेन, तुम क्या करोगे ? 
में सीढियोके ऊपरवाले सिरे पर खडा होकर एक दरवाज़ा 
बद कर लू गा और दूसरे पर खुद मज़बूतीसे जम जाऊँगा । 
ठीक है, इसके बाद ”? 
तब में एक-एक करके लोगोको बाहर निकलने दूंगा और 
उनके टिकट होशियारीसे देखता रहूंगा । 
सब नये रगरूट यही गलती करते है। रेलवे और भन्य 
सरकारी दफ्तरोमे जो लोग अपना काम इतने ध्यानसे करते 
है, उनके बाल जल्दी ही सफेद हो जाते है और पेशनके समयसे 


दीनदयाल--- 
शिक्षक--- 
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वर्षो पहले ही वह मर जाते हैं। सफलताका भेद यह है 
कि ज्यादातर काम तो सरसरी तौर पर भागे बढाया और 
कभी-कभी वह सरगर्मी दिखाई कि पता लगे वाकईमे तुम 
बडी मेहनतसे काम करते हो । 
लेकिन अगर किसी गलत आदमी पर हाथ पड जाय---तो ” 
में वही बतानेवाला था | यह तजरबेसे ही आता है, जो 
तुम्हे कोई भी नही सिखा सकता । मे भी तुम्हे वही बाते 
बता सकता हूँ, जिनसे तुम्हे कुछ सहायता मिलेगी । जब 
यात्रियोकी भीड होती है, तो लोग कई तरहके टिकट तुम्हे 
देकर चले जाते है । पिछले कुम्भ मेलेमें हमे तकरीबन एक 
हजार वजन तौलनेकी मशीनके टिकट मिले, जिन पर 
लिखा होता है तुम्हारे मित्र अच्छे होगे, तुम्हारी यात्रा 
अच्छी रहेगी', अत भला तो सब भला' या ईमानदारी सबसे 
अच्छी नीति है'। करीब तीन हजार तो पुराने प्लेटफार्म 
टिकट थे और सैकडो टिकट गाजियाबादसे दिल्ली या 
ओखलासे निजामुद्दीन या पूनासे बम्बईके थे। सात सौ 
विजिटिग कार्ड और करीब इतने ही सिगरेटके कृपन थे 

| घंटी जोरसे बजती है । ] 
लो अब गाडी भरा ही गई । श्रब तक मेने जो कुछ कहा, 
उसका सबूत भी मिल जायगा । अब तुम यहाँ खडे होकर 
टिकट चेक करो, और जैसा भी टिकट तुम्हे दिया जाय 
ले लो । लेकिन जैसे ही में इशारा करूँ, उस आदमीकी 
पकड लेना । 


[गाड़ी आनेकी आवाज्ञ सुन कर कुलो और खोनचे वाले इधरउधरसे 
आकर प्लेटफार्म पर खड़े हो जाते हे ।] 


शिक्षक--- 


भीमसेन और दीनदयाल, तुम दोनो वहाँ खडे हो जाओ--- 
में तुम्हारे पीछे खडा रहँगा । 


रेद 


पच्रपत्तका फेर 


| गाड़ी श्राती है । पुलके ऊपर भोड़की धकापेल होने लगती है । | 
दीनदयाल-- [ एक यात्री से |] आपका टिकट कहाँ है ” 


यात्री-- 
भीससेन---- 
यात्री--- 
शिक्षक---- 


यह लीजिए । 

[दूसरे यात्री से| टिकट दिखाइए, जनाब । 

यह लीजिए, जनाब । 

[दोनोके कामसें फुसफुसा कर | अरे, इतने लम्बे-लम्बे वाक्य 


बोलकर क्यो दम फुला रहे हो ! सिर्फ टिकट ?” टिकट? 
कहो । 


दीनदयाल-- अच्छी बात है। हम उस आदमीसे टिकट मॉगते है--वह 


शिक्षक-- 


भीमसेल--- 


शिक्षक--- 


भीससेन--- 
यात्री 


दुबलापतला और गरीब मालूम होता है, उसने ज़रूर 
टिकट नहीं खरीदा होगा । 

यह बात नही है । अगर वह बेईमान होता, तो मोटाताजा 
और अमीर होता । गरीब लोग हमेशा टिकट खरीद लेते 
और केवल मध्यवर्गीय और अमीर वर्गके लोग ही टिकट 
खरीदनेकी तकलीफ नहीं उठाते। 

[भीडमे एक आदमसीकोी ओर संकेत करते हुए| वह आदमी 
कुछ गडबड मालूम होता है--मुझसे निगाह बचा रहा है । 
उसका टिकट जरूर देखना चाहिए । 

। मुखकराते हुए। तुम चाहो तो देख लो--लेकिन इसके 
पास टिकट है। तुमसे वह इसलिए निगाह नहीं मिला रहा 
है, क्योकि वह भेगा है [हँसी] । वह, उस आदमीको देखो, 
जो कुलियों पर बिगड रहा है और अपने ढेर सारे सामानकी 
ओर इशारा कर रहा है। में इन धोखेबाजोको अच्छी तरह 
पहचानता हूँ । भीमसेन, ज़रा उसकी मिजाजपुरसी तो 
करना जाकर । 

[उसके पास जाकर] टिकट ? 

[अकड कर) क्‍या ? तुम हो कौन ? 


भीससेन--- 
यात्री-- 
भीससेन--- 
यात्री-- 


लाइन-क्लीअ्र ३६ 


में कोई भी हँ--आप टिकट दिखाइए । 

क्या तुम टिकट चेकर हो यहाँ ? 

[साहसपुवंक] हाँ । 

तुमने अपनी वरदी क्यो नहीं पहन रखी है ? क्‍या नाम है 
तुम्हारा ” 


[ कुछ गडबड देखकर शिक्षक जल्दीसे उन दोनोके पास पहुँचता है । | 


शिक्षक--- 


यात्री--- 
शिक्षक--- 
यात्री--- 
शिक्षक-- 


यात्री 
शिक्षक---- 
यात्री-- 


शिक्षक---- 


इसके नाम और वरदीसे आपको कोई मतलब नहीं । जब 
आपसे टिकट माँगा जा , तो आपको दे देना चाहिए । 
यह भी खूब रहा ! पर, जनाब, आप कौन है ” 
में एक रेलवे कर्मचारी हूँ । 
आप भी अपनी पूरी वरदीमे नही है ! आपका नाम क्या है ” 
जनाब, मुझे धोखा देनेकी कोशिश मत कीजिए | टिकट 
दिखाइए, नही तो मे पुलिसको बुलाता हूँ । 
पुलिसको बुलाना बेकार रहेगा । 
[ प्रपनी हथेली खुजाते हुए| अरब आपने कायदेकी बात की है । 
मेरे पास टिकट नही है । पर देखिए---इससे शायद आपका 
काम चल जाय [वह गअ्रयनी जेब्से पीतलका रेलवेके बडे 
अ्फसरोका पास निकाल कर दिखाता है, जिसे देखकर 
शिक्षक और भीमसेत--दोनो चकरा जाते हू ।| और आप, 
जो कुछ भी आपका नाम हो, कल सुबह साढे दस बजे मेरे 
दफ्तरमे हाजिर हो जाइएगा । 

[सरी सी श्रावाजसे ] बहुत अच्छा, हुजूर । 


[रेलवेका वह अफसर शानके साथ वहासे चल देता है । शिक्षक ग्रह 
खाकर वही ढेर हो जाता है। विद्यार्थी जल्दीसे उसे उठा कर ठेले पर डाल 
कर बाहर ले जाते हं--तभी परदा गिरता है ।| 


नीम हकीम 


नीम हकोम 


[अमरनाथके सोनेका कमरा--अ्रच्छा बड़ा और विधिपुर्वक सुसज्जित-- 
प्रात:कालके सूर्यका प्रकाश खिड़कीके पर्दोमेसे छुवकर आ रहा है। कोई 
साढ़े आठ बजे होंगे। अ्रमरनाथ पलंग पर लेदा कुछ बेचेनीसे करवटोें ले 
रहा है। पास रखी मेज पर रीडिग-लेम्प', एक दो किताबें, सिगरेटका 
डिब्बा तथा चायके जूठे बतंन पड़े हे । सुनीति, उसकी धर्मपत्नी आती है] 


सुनीति-- 
ग्रमभरताथ--- 


सुनीति-- 
असरताथ--- 


सुनीति-- 
अमरनाथ--- 
सुनीति-- 
अ्रमरनाथ-- 


सुनीति-- 


आप अभी तक लेटे हुए है--दफ्तर नही जाना है क्या ? 
तबीयत कुछ सुस्त है--सोचता हूँ आज आराम ही किया 
जाय । 

रात भर ताश खेलोगे तो तबीयत सुस्त होगी ही । 

पिछले शनिवारका किस्सा तुम्हे अभी तक भूला नहीं--- 
कई बार माफी भी मॉग चुका हूँ । 

मुझे आपके ब्रिज खेलनेमे तो कोई आपत्ति नहीं--यही, 
घण्टा--दो घण्टे . .किन्तु रात-रात भर जगना हो तो . 

फिर वही कहानी--तुम तो समझती हो कि चालीस वर्षका 
क्या हुआ बूढा हो गया--नौ बजे सो जाना चाहिए, सवेरे 
उठकर सैर करने जाना चाहिए । 

अपने स्वास्थ्यका ध्यान रखना कोई पाप है क्‍या ? 

किन्तु कुछ खराबी भी तो हो--तुम तो ऐसे लेक्चर देती हो 
जसे कई वर्षोका रोगी हूँ । 

[ पलंग पर बेठकर पुचकारती हुई | शुभ बोलो शुभ--- 
[करुण स्व॒रमें |--मेरी बलासे--भाजसे कुछ न कहूँगी . . 
केवल जब छोटे-छोटे बच्चोको देखती हूँ तो. . .[ आँखोंम 
बड़ें-बड़े ऑसू टपकनेकी राह देखते हे ।] 


डढ पचरपनका फेर 


अमरनाथ-- [प्रेमसे उसका हाथ थपक कर] तुम चिन्ता काहेको 
करती हो; मुझे स्वय इन चीजोका ध्यान रहता है---चाहें 
तो अब भी दफ्तर जा सकता हूँ, और शर्तें लगाकर कहता 
हूँ कि आठ घण्टे काम कर लेनेके बाद भी कुछ न हो । 

सुनीति-- ईइ्वर करे आप सदा आरोग्य रहें---श्रापकी तबीयत ज़रा भी 
सुस्त होती है तो मन घबराने लगता है--नही-नही, तुम 
दफ्तर नही जाओ. .आराम करो. . आज भी और कल भी. . 

अमरनाथ--- अरे, शाम तक ठीक हो जाऊँगा । जरा दो चार घण्टे चैन 
से सोना मिल जाय । 

सुनोति--- तो में आपका नाइता यही लाती हूँ । 

अमरनाथ--- क्या कहने, नेकी और पूछ-पूछ । 

सुनीति--- और हजामतका पानी ? 

अमरताथ-- नाहतेके बाद । 

सुनीति-- बच्चे ढाई बजे तक स्कूलसे नही लौटते--तुम नाइता करके 
दो तीन घण्टे चुपचाप सो लो । 

अमरनाथ--- बहुत अच्छा .. 

[सुनरीति जाती है, अमरनाथ सिगरेट सुलगाता है--किताब उठा कर 
पढ़ने लगता है--आ्रधा सिनट भी न पढ़ पाया होगा कि माँ श्राती है ।] 


मसाँ-- क्यो बेटा बुखार है क्या ? 

असरनाथ-- नही तो, ऐसे ही जरा आराम करनेको मन चाहता है. . . 

सॉ-- [साथे पर हाथ लगाती फिर गालो पर] कुछ गर्म मालूम 
होता है । 

अमरनाथ--- नही तो । 

सा -- झौर तुम सिगरेट पिये जा रहे हो. . न मालूम तुम लोगोको 


क्या हो गया है, अपने स्वास्थ्यका तनिक भी ध्यान नही करते । 
असरनाथ-- माँ, आज सवेरेसे यह पहला सिगरेट है--दिन भरमें दो-तीन 
पी लेनेसे तो कोई हानि नही होती । 


मॉ- 


नीस हकीस प्र 


न होती हो--परन्तु कोई लाभ भी तो नहीं होता--यदि 
धुएको बाहर ही निकालना है तो पहले अ्रन्दर ही काहेको 
ले जाओ्री - कुछ खाया भी है सुबहसे या सिगरेट पर ही 
जोर है ” 


अमरनाथ-- अभी लाती है सुनीति ' 


सो. 


तुम मानोगे तो नही परन्तु तुम्हारी तकलीफकी जड़ तो यही 
है--दिन भर काम करना और खानेमे सुस्ती । 


असमरनाथ-- अभी दूध पीऊँगा-माँ । 


सॉ--न- 


असरनाथ--- 


सॉ--- 


अमरनाथ--- 


सॉ--- 


एक प्याले दूधसे क्या होगा ? आधा तो उसमे पाती मिला 
होता है. . .अरे बेटा, तुम्हारे जैसे काम करने वालोको तो 
खुराक अच्छी खानी चाहिए मेरा बस चले तो तुम्हे सुबह 
उठते ही पराठा, मक्खन और आधा सेर दही खिलाऊँ । 
कलसे ऐसा ही करूँगा . 
किन्तु जब तक खाश्रोगे नहीं दफ्तर कैसे जाझ्ोगें ” मेने 
सुनीतिसे कहा है तुम्हे हलवा बनाकर देवे । 
उससे तो पेट ख़राब होगा - 

[ घटी बजती हे] 


जरा देखना तो कौन है ” 


[माँ झ्राती है और अ्रमरनाथके दोस्त द्वारकादासको साथ लिये आती है] 
द्वारकादास--- साइकलमे पड्चचर था मेने सोचा आज तुम्हारी मोटरकी 


समॉ--- 


सैर करे... 

तुम लोगोकों चलना तो जैसे भूल ही गया हो--तभी नित्य 
नई बीमारियाँ आती है---] श्रमरनाथसे | तुम्हारे पिताजी 
तो गर्मी-सर्दीमे दफ्तर पैदल ही जाते थे--आ्राजजल भी 
प्रात उठकर पहला काम उनका घूमने जाना है. . भगवान्‌ 
न करे .सुना कभी उनको बीमार, इस उम्रमें भी । 


४डद् पचपनका फ्रेर 


अमरनाथ-- में भी सोमवारसे रोज सबेरे घूमने जाऊँगा--माँ, सुनीति 
को कहो न हमारे दोनोके लिए नाइता लावे 


[ माँ जाती है | 


हारकादास-- धन्यवाद | में तो अभी-अभी नाइता करके निकला हूँ 
कबसे तकलीफ है ” 

झसरनाथ--- कुछ नही. . शरीरमे थकावट-सी मालूम देती है. एक आध 
दिन आराम करनेसे ठीक हो जाऊंगा । 


द्वारकादास-- चाहे तुमको विश्वास नही फिर भी मेरी रायमे डाक्टरको 
दिखा लेना ही अच्छा है, क्या मालूम किस नामुराद बीमारी 
के लक्षण हो ! 

असरनाथ-- में इतनी जल्द घबरानेवाला नही हँ--मेरी सेहत अ्रच्छी-भली 
है और किसी ऐसी-वैसी बीमारीका कोई डर नही । 

दवारकादास-- ग्ह तो तुम्हारा विचार है--सम्भव है &-8०० से किसी 
झौर गडबड का पता चले-- 

असरनाथ--- खेर, आज तो आराम करने दो, कल देखा जायगा 


ढारकादास --- नही भइया, क्या मालूम. .कल तक बात का बतंगड ही न 
बन जाय---कहाँ है तुम्हारा देलीफोन ? डाक्टरको पूछ ? 
अमरनाथ--- नही-नही. डाक्टर-वाक्टरको मत बुलाओ । 
द्वारकादास-- वाह ! खूब कहँ---तुम क्या समझते हो, तुम बीमार 
पड़े हो और में डाक्टरकों दिखाये बिना चला जाऊँ-- 
यह अच्छी मित्रता है ' कहाँ है टेलीफोन ? डाक्टर 
लाल को कहता हूँ कि अभी आवे 
अमरनाथ-- अच्छा भई-तुम्हारी इच्छा, किन्तु उसे बुलाकर क्‍या 
'करोये ? ठेलीफोन पर ही बात कर लो न. 
द्वारकादास-- जब, तक वह देखेगा नही बतायगा कैसे ? 


सीस हंकीस ४७ 


[द्वारकादास जाता है--अमरनाथ लम्बी दवास लेता है, छाती ठोकता 
है, नब्ज देखता है, ज़बान निकाल कर देखनेका यत्न करता है--कुछ चिढ 
सा जाता है. . .छुनीति नाइता लिये आती है| 
सुनीति--  [ट्रेको मेज पर रखते हुए| कैसी है तबीयत ? 
असरनाथ-- अभी तक तो एक मिनट भर चैन नही मिला. 
सुर्नीति-- यह खा लो-फिर चुपसे पड जाओ 
असरनाथ--- यही करूँगा 


[फिर घण्टी बजती है] 


[सुनीति जाती है और अपने मामा तथा मामीको साथ लिये आती है] 
सासा--[ घबराये हुए | क्यो अमरनाथ-क्या तकलीफ है ? 
असरताथ-- [नमस्कार करते हुए| नहीं-कुछ नहीं-जरा सी थकान 
है . आप बेठिए न, मसमीजी ? 

सासी--._ [अमरनाथके माथे पर हाथ रखकर] पसीना आ रहा है- 
और कुछ ठण्डा मालूम देता है-कम्बल श्रोढ लो बेटा .. 

अ्रमरनाथ-- अ्रभी लेता हूँ; [सामासे| आप तो अगले हफ्ते आनेवाले 
थेन. । 

मासा-- क्या तुम्हे मेरा पत्र नही मिला--- श्रमरनाथ सिर हिलाता 
है| में भी कहूँ कि कुछ खास ही कारण होगा, जो तुम स्टेशन 
पर नही पहुँचे परन्तु मेने डाकखानेमे अपने हाथसे डाला 
था . लखनऊ बहुत तपने लगा था, हमने सोचा एक हफ्ता 


तुम्ही लोगोके पास और रह लेगे--- 

अमरनाथ--- यह तो आपकी कृपा है । 

सामा--. [नाइते की ट्रेको संकेत कर] क्या तुम बुखारमे भी यह सब 
कुछ खाझोगे ? 


असरनाथ-- एक प्याला दूध ही तो है ” और फिर मुझे बुखार तो नही । 
भासा-- मेने श्रभ्मी कल ही एक स्वास्थ्य-पत्रिकामे पढ़ा है कि अब 


है६-] 


असरनाथ-« 


सासा--- 


अप्रमरनताथ--- 
सासी--- 


सासा-«- 
अ्रसरनाथ--- 
सामा--- 


असमरनाथ--- 
सासा-- 


पचपनका फेर 


डाक्टर लोग दूधको रोगीके लिए आवश्यक नही समझते; 
क्योकि उससे पेटमे हवा पैदा होती है और अ्रंतड़ियोमे गॉठ 
बंध जानेका भय रहता है ... 

सच ? मेरा तो विचार है कि सब डाक्टर दूधके बारेमें 
एकमत है कि इसके बराबर और कोई चीज नही-चाहे 
बीमारीमे हो चाहे सेहतमे. , . 

वह पुरानी बाते है-यह पत्रिका मैने आते-आते लखनऊ 
स्टेशन पर ही खरीदी थी-अमरीकी पत्रिका है । झूठ नहीं 

निकलना 

अच्छा तो एक आध सन्‍्तरा खा लेता ह-- 

सनन्‍्तरा-नही कदापि नही-बहुत ठण्डा होता है-तुम्हें उबली 
हुईं तरकारीके सिवाय और कुछ नहीं खाना चाहिए 

यदि मुझसे पूछो तो 

[चिढ़ कर| जी नही । 

[अनसुनी करके| मेरी रायमे तो सब खाना बन्द कर देना 
चाहिए 

बिल्कुल बन्द ? 

हाँ, बिल्‍्कुल-खानेसे बोझ होता है और शुद्ध रक्तके प्रवाह 
में रुकावट होती है-खाली पेट सबसे अच्छा । 


[ह्वारकादास पअ्रन्दर आता है--अ्रमरनाथ उसका अपने मासा व 
सामीसे परिचय कराता है--नमस्कार होते हे] 
दारकादास--- अ्रभी आयगा डाक्टर-अच्छा गुणी आदमी है और मेने 


असम रताथ--- 


दफ्तरसे छुट्टी ल ली है । तुम्हे भ्रकेला छोड जाने को 
दिल नहीं मानता. 

मेरे पास काफी लोग है-तुम काहेको अपना दिन बरबाद 
करोगे. . . 


नीस हकीम डछ 


दृारकादास-- दफंतरमे ऐसा कौन-सा जरूरी काम है जो कल तक नही रुक 
सकता---हम काम करते है अपनी खुशीके लिए न कि जान 


मारते को .. 

असरनाथ-- |हताश होकर] जेसी तुम्हारी इच्छा कोई जरूरी तो 
न्था 

हारकादास-- यदि तुम्हारी तबीयत अच्छी हुई तो दोपहरको ही चला 
जाऊँगा । 

सासा-- सुनीति, यह नाइतेकी ट्रे उठवा दो--आराज इन्हे कुछ न खाना 
चाहिए 

अमरनाथ-- एकाध टीस्टसे क्‍या होता है ? 

« सामा--. न, न, कदापि नही 

सुनीति--- मामाजी, यदि इनकी तबीयत चाहती है तो थोडा-सा खा 

लेनेमे क्या हज है ”? 


मासा-- . मुझे तुम लोगोके यह नये तरीके पसन्द नही कि रोगी जो 
चाहे खाने दो उसका तो जी चाहेगा आइसक्रीम” 
खाऊ---कबाब खाऊँ-तो कया में खाने दंगा नहीं. जब 
तक में इस घरमे हूँ, यह नही होने दूं गा, और जब तक अमर 
बिल्कुल स्वस्थ नही हो जाता, में कही जानेका भी नही । 

अमरताथ-- आप सफरके बाद थके हुए होगे-जरा स्वान इत्यादि कर 


लीजिए । 

सुनीति-- हाँ, आइए--आपका सामान कोनेवाले कमरेमे रखवा 
दिया है। 

सामा-- तुम मेरी चिन्ता न करो--अ्रमरनाथकी सेहत मुझे अपने 


आरामसे बहुत बढकर है । [जेबमेंसे एक बोतल निकालता 
है| देखो जी, तुम यह तीनगोलियाँ तो अभी खालो - 
सुनीति थोडा गर्म पानी लाओ तो और मे शर्तें लगाकर 
कहता हैँ कि आधे घण्टेके ग्न्दर-अन्दर अच्छे हो जाओगे ! 


प० 


पच्रपनका फेर 


गोलियाँ से 


अमरनाथ-- केसी गोलियाँ है ये ? 


सामा--- 


यह पीछे बताऊंँगा पारेको एक विशेष प्रकारसे तैयार 
किया गया है। सुनीति लाना गर्म पानी . 


अमस्रनाथ-- गर्म पानीकी जगह चाय जो पी लू तो ? 


सासा---- 


भाभा--- 
सासी---- 


अमरनाथ--- 
साभधा---- 


अऋमरनाथ--- 


सामा[--- 


[कठोरतासे| नहीं सुत्रीति लाओो ? 

[घुनीतिको विवश होकर जाना पड़ता है| 

यह गोलियाँ सदा सफल ही हुई है 

किन्तु देसराज बिचारेके तो सारे शरीर पर दाने-दाने निकल 
आये थे न ! 

[घबरा कर] है--क्या कहा ” 

नही--कुछ नही - इससे तो बल्कि यह विश्व/स हो जाता 
है कि दवाई असर कर गई--- 


[सुनीति पानीका गिलास लिये जाती है| 
मामाजी, गोलियोके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद--परल्तु 
अभी डाक्टर जो आ रहा है 


मुझे इन एलोपैथिक डाक्टरो पर तनिक भी विश्वास नहीं 


इनकी अग्रेजी दवाइयाँ हम हिन्दुस्तानियोकों माफिक नहीं 
आती । 


अमरनाथ-- में सी उतना ही देशभक्त हूँ, जितने आप, शायद कुछ अधिक । 


साप्ता-- 


परन्तु मेरा यह विश्वास है कि मानव शरीर, चाहे भ्रफ़ीकाके 
हब्शीका हो चाहे रूसीका, चाहे चीनी व जापानी का, चाहें 
अग्रेज तथा हिन्दुस्तानीका, उन्ही पॉच तत्वोका बना है और 
बीमारीके कीडे उत्तर दक्षिण तथा पूर्व पश्चिम नही देखते । 
यह तो तुम्हारा विचार है न-+-यदि तुमने इन साम्राज्य- 
वादी देशोका इतिहास ध्यानसे पढा है तो तुम्हे मालूम होना 
चाहिए कि ये एलोपैथिक दवाइयोाँ बाहर भेंजनेका अ्रभिप्राय ' 


फ़ 
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यही था कि पिछडे हुए देशोका धन अपने पास इकट्ठा 
किया जाय---अ्रब जब कि हिन्दुस्तान आजाद है 
अमरनाथ-- [व्यग्य-मुस्कराहुटसे| जय हिन्द ' जय भारत ! 
सामा-- है), तुम नौजवानोमे ऐसा ही उत्साह होना चाहिए । लो 
अब खा लो यह गोलियाँ । 

[अमरनाथ हथेली पर गोलियाँ रखता है--आसपास खड़े मित्र- 
सस्बन्धियोको सम्बोधित कर, बेधड़क तरीक़ेसे गोलियाँ निगल लेता है--- 
सानो कोई बोर राजपुत जानकी बाजी लगाकर रणसे कद पड़े] 
अमरनाथ--- आह ' 


मासा--. कुंछ फके मालूम हुआ ” 
अमरनाथ-- अभी तक तो नही । 
सामा-- अभी देखो दो-चार मिनटमे फर्क मालूम होने लगेगा--यह 


हमारे प्राचीन आयुर्वेददी सबसे उत्तम दवा है--पारेको 
सखियेमे मिलाकर गोबरमे जलाया जाता है। [अमरनाथ 
वरेंध उठता है| बहुत लाभदायक है। ठीक प्रकारसे बनाई 
गई हो तो हर तरहके रोगको नष्ट कर देती है--इसे बनाते 
समय केवल एक चीज़का विद्येष ध्यान रखना चाहिए--- 
सखिया चालीस दिन तक बकरीके दूधमे भीगा रहना 
चाहिए नही तो रोगीको जानका खतरा रहता है । 
झमरनाथ-- सच |! कैसी अद्भुत चीज है---यह गोलियाँ तो ठीक प्रकार 
सेबतीहेन ? 
[सुनीतिका चेहरा पीला पड़ जाता है] 
सामा--- निस्सन्देह । तुम्हारे लिए तो मैने नई बोतल खोली है 
अमरनाथ-- [ साथेका पसीना पोछुकर ] यदि जीता रहा तो सारी 
उम्र आपका आभारी रहूँगा। 


दारकादास-- [कुछ भयभीत] डाक्टर साहब नहीं आये अब तक 
फिरसे देखू ? 


भर पचपनका फेर 


सासा--. [उसको बात काट कर, अमरनाथसे | नही, मुझे धन्यवाद 
देनेकी आवश्यकता नही, मेरा कुछ स्वभाव ही ऐसा है, में 
किसीको रोगसे पीड़ित नहीं देख सकता । जी चाहता है 
उसका वही अन्त कर द्‌ । 

अमरनाथ-- किसको, रोगी को ? 

सामा--- नही--पीडाको ? 

अ्रमरनाथ-- [ठण्डी साँस लेकर] धन्यवाद--कक्‍्या में श्रब कुछ खा 
सकता हूँ ? खाली पेट सखिया खाना कभी लाभदायक 
नही हो सकता 

सामा--. इन गोलियोके बाद तीन दिन तक कुछ नहीं खाना। फिर 
हर मगलवारको आधा सेर दूधमे आ्राधा पाव घी मिलाकर 
पी जाओ यह तीन महीने तक करो । 

अमरनाथ-- हे भगवान्‌ ! डाक्टर आ जाय तो शायद कुछ आराम 
मिले-- 

[घण्टी बजती है] 
द्वारकादास-- डाक्टर लाल होगा अभी लाता हूँ उसे । 
[जाता है ओर डाक्टरको बड़े गवंके साथ लाता हे| 

डावटर--. [सीधा रोगीके पलगके पास जाकर] कसी तबीयत है ? 

अ्रसरनाथ-- कोई ऐसी बुरी तो नही । 

डाक्टर--. जरा जबान निकालिए [अ्रमरनाथ निकालता है] हूँ 
[सुनोतिसे] एक चम्मच मँगवा दीजिए--गला देखना 
चाहता हूँ । 

[दिखता है| 

अ्मरनाथ--- आ-आन-आ्रान्प्मा 

डाक्टर-- . गला काफी खराब है, मेने पहले ही यही सोचा था--आजकल 
कुछ हवामे ही है । 
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[स्टेस्थकोप लगा कर अ्रमरनाथकी छाती देखता है-पेट दबाता है| 
सुनीति-- [भर्राई हुई आवाजमें] गला ही है डाक्टर साहब या कुछ 
ज्यादा । 


डाक्टर-.. नही, घबरानेकी कोई बात नही--मामूली तकलीफ है. 

एक इन्जेक्शन देता हँ-शाम तक अच्छे हो जायेंगे । 

(जिबमेंसे सिरिज निकालता है| 

दारकादास-- देखा अ्मर--में ठीक कहता था न . दिखा लेना अच्छा 
होता है .[डाक्टरकों सम्बोधित कर] आपकी सहायता 
करूँ ? 
हाँ, धन्यवाद . और मेरी रायमें श्राप लोग इनके पास बैठ 
कर बाते न करिए । इन्हें आरामकी जरूरत है । 
हम लोग तो घर हीके है। आप समझ सकते है डाक्टर 
साहब हमारे दिल पर क्‍या बीत रही है इस वक्‍त । हम 
इसे इस हालतमें भ्रकेला कैसे छोड सकते है ? 
डाक्टर-- परन्तु आपके यहाँ बैठे रहनेसे रोगीको कोई लाभ तो नही 


डाक्ट र---- 


सासा--- 


होता । 

सासा-- कैसे नहीं? हम इधर-उधरकी बाते करके उसका मन 
बहलायँगे । 

सासी--- 


[मामासे] जैसे डाक्टर साहब कहते है वैसे ही कीजिए 
न । उनको मालूम है इन्हे कैसी तकलीफ है और उसके 
लिए कैसा इलाज होना चाहिए ? 

[अमरनाथकी माँ अन्दर आती है--इतने लोगोको इकट्ठा हुए देख 


कुछ घबराकर, चुप खड़ी रहती है| 
सासा--- बस यही जानते है यह लोग, चाहे दाँतका दर्द हो. . -चाहे 


खुजली, चाहे पैरमे मोच - यह तो पेन्सिलीन ही ठंसेगे ! 
झमरनाथ--- डाक्टर साहबके काममे बाधा न डालिए---इश्नका समय बहुत 


पड पच्रपनका फेर 


कीमती है--इनकी यह भी बड़ी कृपा है कि इतनी' जल्दी 
था गये। 

[सामाकों यह वाक्य चुभते हें सानो अमरनाथने उनका भ्रनादर किया 
है, परन्तु जब॒ तक डाक्टर इन्जेक्शन लगाता है--ज्ञबान बन्द ही रखते हे] 
डाक्टर-- . [सुनीतिसे| मुझे शामको ख़बर भेजियेगा । 
सुनीति--- जी अ्रच्छा, और खानेके लिए ? 
डावटर--. जो चीज खाना चाहे, दीजिए । 


सामा--. [ विस्मयसे | सच ? 
डाक्टर-- हाँ, जो चाहे खाये, केवल खटाई और मिचेका ध्यान रखियेगा। 
[घण्टी होती है] 
असरनाथ-- [व्यग्यसे| सुनीति, देखो तो अश्रब कौन है ? मैने किसी 
पब्लिक मीटिगका एलान तो नही किया था । 


[सुनीति जाती है] 


मासी--- ' [सौका मिलते ही) गलेके लिए तो हमारा देशी इलाज 
सबसे अच्छा है. हल्दी और प्याजकी पुलटिस बाँधो--देखो 


कितनी जल्दी अच्छा होता है । 
मामा-- हाँ, बात तो ठीक है और फिर कितना सस्ता--न हीग लगे 
न फिटकरी क्‍या विचार है डाक्टर आपका । 
डाक्टर-- . क्या कहेँ साहब, आप तो मजबूर करते है । प्याज भी तो 
दस आने सेरके हिसाब बिकते है । 


[भामाका तीन्न जवाब सुननेसे पहले ही दरवाजा खुलता है और 
सुनीति और बलदेवप्रसाद, भ्रमरनाथके दूसरे दोस्त, अन्दर आते है] 


बलदेव-- . हमे क्या मालूम तुम इतने बीमार हो ” खबर तो की होती . 


यह तो द्वारकादासने छुट्टीके लिए टेलीफोन किया तो हमें 
चिन्ता हुई । 


नीस हकोम श्र 


अ्रमरनाथ-- [चिढ़कर] बीमार तो नही हूँ, परन्तु हैरान हूँ कि ग्रब तक 


बलदेव---- 


जिन्दा कैसे हूँ और होश भी ठिकाने ही मालूम देते है---अरे 
कोई कुसियाँ, कोई बेड्च वगैरह लाओो, कोई दरियाँ बिछाओ, 
जनताके बैठनेके लिए जगह तो बनाओ । 

[कटाक्ष न समझकर | गला खराब मालूम होता है तुम्हारा, 
आवाज भारी है । 


अमरनाथ-- सुबह तो अच्छा भला था---तबसे बोलना बहुत पड रहा है । 


बलदेव--- 


कोई दवाई खाई क्‍या ” 


अमरनाथ-- हाँ, थोडा-सा सखिया, कुछ पारा, कुछ गोबर, कुछ पेन्सिलीन - 


बलदेव---- 


कुछ बकरीके दूधका सत प्याजकी बुकनी खानेकों था । 
न, न, प्याज मत खाना--होम्योपैथिक दवाईमे लहसुन और 
प्याजकी मनाही है । 


ग्रमरनाथ-- तो कया तुम भी अपनी दवाई खिलाझोगे लाझो भइया, 


बलदेव---- 


तुम्हे भी क्यो निराश करूँ ? 
बोतल लिकालकर | छ गोलियाँ, तीन-तीन घण्टे बाद । 


ग्रसरनाथ--- चौबीस एकदम खाकर दिनभरके लिए छुट्टी न कर द्‌ । 


बलदेव---- 
साभमा--- 
डाक्टर-...- 


बलदेव---- 


हम होम्योपैथीम छोटी-छोटी खुराक देते है । 

एलोपैथिक डाक्टरोसे तो बहुत अकक्‍्लमन्द हो । 

[तन कर]| कया कहा आपने ? 

में डाक्टर तो नही हूँ, परन्तु मेने होम्योपेथीकी बहुत-सी 
किताबे पढ रखी है--कितना आकर्षण है होम्योपैथीमे--- 
[डाबटरसे] यूनानी, आयुर्वेदिक तथा आप लोगोकी दवा- 
इया बहुत-सी चीजोको मिलाकर उनका सत निकालनेसे 
बनती है। हमलोग सोचते हैं कि उसे जैसे-जैसे पानीमे 
घोलते जाओ, उसकी ताकत बढती जाती है। एक कण, 
एक सेरसे ज्यादा असर करता है । 


हक 


पच्रपनका फेर 


अमरनाथ-- [व्यग्यससे] और अणु, कणसे भी अधिक---हीरोशिमाकी 


. डाक्टर-- 


अमरनाथ---- 


बलदेव--- 


'डाक्टर-.--- 


असम रनाथ--- 
बलदेव---- 


खअसमरनाथू-«- 


तबाहीका कारण अणु-बम ही तो था । 

[कठाक्षते]) तो अगली लडाई होम्योपैथिक लडाई ही 
होगी [खिलखिला कर हँसता है| हा हा हा - 
[प्रभावित रूपसे| श्राप लोग मेरी बीमारीमे इतनी दिल- 
चस्पी ले रहे है, इसके लिए में आपका आभारी हँ--परल्तु 
में सुबहसे बोल-बोल कर बहुत थक गया हूँ और आराम 


करना चाहता हूँ । आशा है आपको इसमें कोई आपत्ति 
न होगी । 


[अ्रमरनाथकी बातका कोई ध्यान न करके] तुम डाक्टर 
लोग जो चाहे कहो परन्तु जो सत्य है उसको कौन छिपा 
सकता है--भ्रच्छा बताओ तुम्हारे मरीजोमेसे कितने फीसदी 
मौतके मु हमे जाते है ? 

[कुछ विस्मित] वाह यह भी क्‍या सवाल है ? कुछ 
बदकिस्मत लोग जो हमे समय पर नही बुलाते मृत्यु-लोकको 
जाते ही है--परन्तु इतने तो नही होते कि डायरी रखू ? 
[उत्तेजित हो| जरा, मेरी भी तो सुनो ' 

[कुछ परवाह न कर] डाक्टर, आप डायरी रखे चाहे 
न रखे, ससारको कोई फरक नही पड़ता---ब्राजीलके प्रोफेसर 
डानसनने इस विषय पर जो झॉकडे इकट्ठे किये है वह सब 
को मालूम हैं। उनका कहना है कि जितने लोग मरते है 
उनमेसे ४० प्रतिशत एलोपैथिक डाक्टरोके हाथो, २० 
प्रतिशत आयुर्वेदके हाथो, २० प्रतिशत यूनानियोके, १० 
प्रतिशत होम्योपैथोके भर १० तिशत अपनी मौत मरते है । 
[तड़पकर| इस हिसाबसे तो मेरी मौत €० प्रतिशत 
निश्चित हो गई है । सबेरे जो दवाइयाँ खायी है उ-से ५० 
प्रतिशत तो अब तक मर चुका हँ---बाकी मौत भी धीरे-धीरे 


नीम हकीस भ्र्छ 


आती मालूम दे रही है। सुनीति, मेरी इन्शोरेन्सके सब 
कागज़ मेरी मेजके सबसे नीचे वाले खानेमे बन्द पडे है--- 
मेरे बच्चोका ध्यान रखना माँ .। 
सॉ--- [उसके पास जाकर| क्‍या कह रहे हो अमर---होश करो - 
शुभ बोलो । डाक्टर साहब, मेरे बच्चेको देखिये. . . 
सुनीति-- . [म्रन्य लोगोसे| चलिए आप लोग सब बैठकर चलिये- 
इनको आराम करने दीजिए । 
डाक्टर--. [उत्तेजित हो बलदेवसे| झ्ापको यह भी मालूम है कि 
जब भी किसी होम्योपैथ, वैद्य, हकीनके घरमे बीमारी आती' 
है तो मुझे ही बुलाते है. इससे क्या साबित होता है ? 
असरनाथ--- इससे यह साबित होता है कि अब मुझे उठकर कुछ करता 
चाहिए । 
[घण्टी बजतो है| 


अ्रब यह कौन है ” भगवान्‌के लिए उनसे कहो कि इस शोकी सीर्दे 
सब बुक हो चुकी है---अब शामको साढे छ बजेके शोमे आवे । 

[घण्डी फिर बजती है--ज्ञोरसे दरवाजेकों पीटनेका शोर होता है--- 
दरवाजा धमाकेके साथ खुलता है श्रोर बच्चे चिल्लाते हुए आते हे | 
सुनीति--- [घड़ी देखकर] आज यह लोग साढे ग्यारह बजे ही 

झा गये ! 

[एक लड़का श्रोर एक छोटी लड़की दोड़ते हुए अन्दर घुसे आते हे | 
लड़का-- छुट्टी । छुट्टी !! छुट्टी हो गई [ताली बजती है| हुरे ! 

हुरे | ' ! 
अमरनाथ-- [सिर पर हाथ रखकर] हे भगवान्‌ ! 
सुनीति-- [विकल होकर| उनको भी स्कूल आज ही क्यो बन्द 


करता था .. 
ढं 


भ््द पचपनका फेर 


लड़का-- पापा, मेरे साथ क्रिकेट खेलोगे न. . « 
लड़की---._ [बापसे लिपट कर] नहीं हम चिडियाघर जायँगे. .. 
है न पापा ? 


[इस ससय कमरे सें खूब शोर है--प्रत्येक सनुष्य अपनी-अपनी डाक्टरी 
बघार रहा है--मामी अपनी पुलदिस पर ज्ञोर दे रही हे--सामा श्रपनी 
गोलियों पर. . .अ्रमरनाथ उठ कर अलसारीके पास जाता है और “कपड़े 
निकालता है| 
सुनीति-- आप क्‍या कर रहे है ?... 
अमरनाथ-- मुझे चैन और आरामकी बहुत ज़रूरत है ओर अभी. . .। 

इस लिए में आफिस जा रहा हुँ--आफिस. . .समझी. . . 
कुछ चेन मिल सकता है तो वही । 


हीरोइन 


हीरोइन 


[ ऐलोरा फिल्‍म कंपनीके डायरेक्टर खपेन्द्रस्वहूपका कमरा । कमरेसे 
वह सब सामग्री उपस्थित है जो इतने बडे कलाकारकी सुविधाके लिए 
आवश्यक है । एक बड़ी मेज, दो तीन देलीफोन, कुछ सचित्र फिल्‍मी 
यत्रिकाएँ, कुख ताथक नायिकाश्रोके फोटो, एक दो सुन्दर सी ऐश दे 
इत्यादि । सामने बेठे सेक्रेटरीको कुछ लिखा रहे हैं। टेलीफोन बजता है । 
सेक्रेटरी उठा कर कानसे लगाता है, फिर उसे रूपेन्द्रस्वरूप की ओर 
बढ़ाता है । | 
रूपेन्द्र-- कौन है ? 
सेक्रेटरी-- किसी लडकीकी आवाज है । 
रूपेन्र-- [टेलीफोनमें] हैलो जी, हाँ, में ही बोल रहा हूँ, आपका 
शुभ नाम क्‍या है”? जानकी ! जानकी कौन ? 
अच्छा, मुरादनगरमे मिली थी हाँ, हाँ ठीक है । तो आप 
इस समय कहाँ है ?. वह तो हपारे स्टूडियोसे पाँच मिनिट 
का रास्ता है। आप झा ज।इए हा, सीधे यही आइए । 
फोन रख देता है, [इसरा टेलीफोन, जो स्टूडियोके अ्रदर ही 
काम करनेवालोके लिए है, उठाता है श्रौर नबर घमाता है। | 

रूपेन्द्र--. [टेलीफोन | मुकुलेशसे कहना जरा मेरे पास आये । 
[टेलीफोन रखकर सेक्रेटरीसे| बस, तुम यह लेटर टाइप 
करके ले आओ । 


| सेक्रेटरी जाता है । मुकुलेश आता है | 
रूपेन्द्र--. भाइए, मुकुलेश साहब । आज एक नई मुसीबत आनेवाली 


है। 


श्र 


मुकुलेश-- 
रूपेन्द्र--- 


मुकुलेश-- 
रूपेस्द्र--- 


मुकुलेश--- 


रूपेन्द्र-.-- 
जानकी-- 


रूपेन्द्र---- 


जानकी--- 
रूपेस््र --- 
जानकी---- 
रूपेख्र--- 


पच्रपनका फेर 


क्यो, क्या हुआ ? 

वही गडबड जो एकआध बार पहले भी कर चुका हूँ । क्या 
बताऊँ, कुछ समझमें नहीं आता । मालूम नही नशेमे था 
या क्‍या बात थी 

आखिर हुआ क्‍या है ? 

भई, अभी अभी किसी जानकीका टेलीफोन आया था। 
मुरादनगरसे आई है। कहती है कि पिछले महीने जब में 
कुछ नये चेहरोकी खोजमे वहाँ गया था तो उससे भी भेंट 
हुई थी और मेने कहा था कि बबई आो तो तुम्हें अपनी 
किसी पिक्चरमे पार्ट दंगा । मुझे तो इस समय कुछ भी याद 
नही आ रहा है । 

अब चिन्ता करनेसे क्या लाभ ? आने दीजिए । जब 
मुसीबत मोल ले ही ली तो उससे निबट भी लेगे । 


[ जानकी आती है--युवा, सुन्दर, सुडौल, आ्ञाकर्षक | 


[कुरसीसे उछलकर] ओ हो, आप है! बहुत प्रसन्नता 
हुई आपसे मिलकर । कब आई आप ? 

में कल दोपहरको आई थी । सोचा, सबसे पहले आप हीसे 
मिललू । 
यह तो झापकी बडी कृपा है। कहिए, आपके पति महाशयने 
तो आज्ञा दे दी ” आप कहती थी न उन्हें सिनेमासे बहुत 
चिढ है । 
नही, जी, वह इतनी आसानीसे माननेवाले नही है । 
तो आपके साथ आाये है क्या ? 
नही, में उनसे लडकर आई हूँ । 

[ मुसकरा कर ] यह तो बहुत अच्छा किया आपने । 
झब आप बिना किसी बधन व सकोचके अपना फिल्‍मी जीवन 
आरम्भ कर सकती है, वैसे भी आप सिनेमामे काम करती 


हीरोइन ६्रे 


तो पतिको तो कभी न कभी त्याग ही देती । आपने पहलेसे 
ही फैसला कर लिया--अच्छा किया, बहुत अ्रच्छा किया । 
हाँ, आप इनसे मिलिए । यह है मुकुलेशचन्द्र, हमारे अ्रसिस्टेण्ट 
डायरेक्टर । [मुकुलेश और जानकी परस्पर हाथ जोड़कर 
नमस्कार करते हे ।] तो, मुकुल साहब, आप अपना काम 
४ कीजिए । शूटिंग करवा रहे थे शायद ? 

सुकुलेदा-- जी, हाँ । 

रूपेन्द्र-- तो आप चलिए, मै इन्हे भी अभी लाता हुँ---स्टूडियो दिखाने 
के लिए । 

[ मुकुलेश उठ कर जाता है। जानकी कमरेके चारो ओर दृष्टि 

दोड़ाती है। | 

रूपेन्द्र--. बबई पसन्द है आपको ? 

जानकी-- एक ही तो बढिया शहर है हिन्दुस्तानमे । पसन्द कैसे न हो ? 

रूपेनस्द्र--. आपने यहाँके स्टडियो देखे है ? 

जानकी-- वही तो देखने आई हूँ । 

रूपेन्द्र-> आप तो फिल्‍म जगत्‌की सबसे बडी रत्न बनेंगी । आपका 
भविष्य उज्ज्वल है। आपको सभी नायिकाओोसे ऊँचा न 
बना दिया तो बात रही ! 

जानकी-- _ आपके प्रोत्साहनहीने तो मुझे सिनेमामे आनेको उत्साहित 
किया है । 

रूपेन्द्र-- इसमे कोई शक नहीं। [रीझक्कर| आपका रूप लावण्य 
जनताको ऐसा मोह लेगा कि क्या कहूँ ! | जानकी शरसा 
कर आँखे नीची कर लेती है ।] कैसी सुन्दर लग रही है 
ग्राप इस समय ! और यह हलका फीरोजी रग केसा खिल 
रहा है आप पर |! बस, थोडा सा परिश्रम करना पडेगा 
आपको, फिर देखिए आपका यश कहाँ-कहाँ तक फैलता है । 

जानकी-- यह तो झापकी कृपा है । 


द्४ड 


रूपेद्ध--- 


जानकी-- 
रूपेन्द्र--- 


जानकी-+-- 


रूपेन्द्र--- 


पचपदका फेर 


बस, आपका सहयोग चाहिए, सब काम ठीक हो जायगा । 
आप ठहरी कहाँ है ? 

यही पास ही एक होठलमे । 

आ्रापको वहाँ कष्ट तो नही ? मेरे पास अच्छा बडा घर है । 
मैं आपको एक दो कमरे दे सकता हँ---बिलकुंल भ्रलग से । 
धन्यवाद, अभी तो मुझे कोई कष्ट नही । आवश्यकता होने 
पर आपसे कह दूगी । 

हाँ, हाँ, जब भी आपको किसी प्रकारकी कोई कठिनाई हो 
आप निस्सकोच मेरे पास आइए । में सब ठीक करवा 
दूगा। अभी जरा मुझे एक मीटिगमे जाना है। में कोई 
आधे घटे तक लौटू्गा। तब तक में अपने पबलिसिटी 
डायरेक्टरकों आपके पास भेजता हूँ । आप उससे भी मिल 
लीजिए । 


[जाता है। कुछ देरम एक व्यक्ति सिगरेटका धुआ उड़ाता हुआ 
अन्दर प्रवेश करता है। यही है पबलिसिटी डायरेक्टर---एक भड़कीला 
नौजवान जिसके रोस रोमसे स्फूर्तिका आभास है ।] 
पबलिसिदी डायरेक्टर--तो आप है श्रीमती जानकी ? 


जानकी---- 


जी । 


य० डा०-- क्षमा कीजिए इस धुष्टताके लिए, परतु यह नाम हमारे यहाँ 


जावकी--- 


नही चलेगा। हमें तो कोई सुन्दर सा, मधुर सा नाम 
चाहिए, जिसमें कुछ विलक्षणता हो, कुंछ अनूठापन हो, 
जो लोगोको नवीन सा लगे | [सिर खुजलाता हूँ] कचन 
केसा रहेगा ” नहीं, कचनलता । नही, यह भी नही । 
तो फिर रजता ? ऊँ हेँ, अजना ”? हाँ, अजना अच्छा नाम 
है। क्यो श्रापका क्या विचार है ? [जानकी चुप रहती 
है ।] देखिए, आाजसे आपका नाम अ्रजना हो गया । 

तो में अपने नामका क्या करूँ ? 
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ध्‌० ड१०-- माताजींकों पत्र लिखते समय अपने ही नामसे हस्ताक्षर 


जानकी---- 
प्‌० ड[०--- 
जानकी--- 


कर लीजिएगा। [जानकी कुछ घबरा सं! जाती है, परन्तु 
पबलिलछिटों डायरेक्टर उसे बहुत सोचनेका समय नही 
देता ।| अच्छा देखिए, फिल्‍मी नाम तो आपका चुन लिया । 
में फोटोग्राफरको भी बुलवा लेता हूँ । वह आपके सौदये, 
आकृति व आकर्षणके ऐसे ऐसे फोटो उतारेगा कि आपकी 
शोभा सौगुनी होकर चमकेगी । तब तक आप मुझे अपने 
बारेमे दो चार बाते बता दीजिए। आपको कौन सा रग 
सबसे प्रिय है ? 

लाल । 

आपको कौनसा काम सबसे अधिक रुचिकर गालूम होता है ” 
कैसा काम ? समझी नही । 


प० डा०-- में पूछ रहा था आपकी हाबी क्‍या है ? 


जानकी---- 


कशीदा काढना । 


प० डा०-- आप विवाहित है ? 


जानकी--- 


हॉ। 


प० डा[०-- आपका घरेलू जीवन सुखमय है ”? 


जानको-- 


कभी था, अब नही है । 


प० डा०-- आपको कोन-सी मिठाई सबसे अधिक पसद है ? 
जानकी--- रसगुल्ले । 
प० डा०-- क्या आपने किसी सौन्दर्य-प्रतियोगितामे भाग लिया है ? 


जानकी+--- 
सू७ डॉ 09०७७ 


नही । परन्तु इन सब प्रइनोका मेरे श्रभिनयसे क्या सबन्ध है ? 
आप देखेगी कि आपके बारेमे ऐसे ऐसे अपूर्व लेख लिख गा कि 
आपको विश्वविख्यात नायिका न बना दिया तो कहिएगा । 
बच्चे बच्चेकी ज़बान पर प्रापका नाम होगा । नवयुवकोके 
अनगिनत पत्र आपके नाम आयेंगे । कोई पत्रिका ऐसी न 
होगी जिसमे आपका फोटो न हो । जिस रास्तेसे श्राप गुजरेगी 


दि 


जानकी--- 
घृ० डॉ ००७७६ 


जानकी---- 


पंचपनका फेर 


दर्शेकोकी भीड खडी रहेगी । [जानकी उसकी ओर चकित 
नेत्रोसे देखती है। पबलिसिटी डायरेक्टर जरा आवाज़ 
नम्र कर के कहता है।] परन्तु इसमें झ्रापको सहयोग देना 
होगा । जैसे में कहें आप करती जाइए । [जानकी उस पर 
प्रदनात्मक दृष्टि डालती है।] हाँ, ठीक कह रहा हूँ। 
फिल्‍म तो चाहे डायरेक्टर ही बनाते होगे, परन्तु अभिनेत्रियाँ 
तो हम ही बनाते है । 

(व्यग्यसे | समझी ' 

किसीको बिगाडना या बनाना हमारे बाये हाथका खेल है । 
किन्तु आप चिन्ता न कीजिए । आपका सितारा ऐसा 
चमकेगा कि देखने वालोकी ग्राँखे चौधिया जायेगी । 
इस सदभावना और सहानुभूतिके लिए धन्यवाद । 


[पबलिसिटी डायरेक्टर घटी बजाता है । चपरासी आता है ।] 


प० डॉ ००४७ 


पं ० डॉ[0०५०-«< 
जानकी---- 
प्‌ ० डॉ[0-++*- 


जानकी---- 


[चपरासीसे | जरा फोटोग्राफर साहबको बुलाना । 
[चयरासी जाता है।] 

[रसिकतासे] आप कहाँ ठहरी है ” 

यही पास ही एक होटलमे हूँ । 

प्रापको कोई तकलीफ तो नही है वहाँ ? वैसे तो में आजकल 

घरमे अकेला ही हैँ । और घर भी अच्छा बडा है, आप 

चाहे तो वह आकर रह सकती है। अगर चाहे तो एक 

ग्रलग कमरेमे रह सकती है । मेरी तरफसे तो सारे घरको 

ही अपना समझिए । में तो अपना बहुत-सा समय घरके 

बाहर ही गुजारता हूँ । 

अभी तक तो में बडे ग्रारामसे हूँ । 


[दरवाजा खुलता है । फोटोग्राफर आता है ।] 


प० डा ०-- आइए, सलीम साहब, इनसे मिलिए। हमारी भावी, 


होनहार नायिका मिस अजना । में इनके बारेमे एक लेख 
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तैयार कर रहा हैँ । उसीके साथ दो चार फोटो भी प्रकाशित 
करना चाहता हूँ । तुम ऐसे फोटो उतारो कि देखने वाले 
दग रह जायें । 

फोटोग्राफर--[ अब तक जानकीकी रूपरेखाको निर्निमेष सेत्रोसे देख रहा 
था| आप मेरी ओरसे निश्चिन्त रहिए। ऐसा फोटो 
खीच्‌ गा कि दुनिया देखती रह जायगी । 

प० डा०-- अच्छा, तो में चलता हैं । [ जानकीसे | झ्रभी आपकी एक 
छोटी सी जीवनी लिख कर लाता हूँ। आप पढेगी तो 
देखेगी कि मेरी कलममे क्या जादू है । 

[जाता है || 

फोटोग्राफर--[ श्रावाज देता है] चपरासी ' 

चपरासी-- | बाहरसे आकर | हुजूर ! 

फोटोग्राफर--देखो, कमरा, लैप, पीछे रखनेके लिए परदे इत्यादि लाओरे--- 
जल्दी । 

| चपरासी जाता है । | 

फोटोग्राफर--][ अंजतासे ] में जरा देखना चाहता हूँ कि किस एगिलसे 
आपका फोटो अच्छा आयगा । जरा दायी ओर देखिए तो 
अब जरा बायी तरफ जरा गरदन ऊँची कीजिए जरा 
नीचे देखिए । | जानकी यह सब कुछ अ्रप्रसन्नतापुबंक 
करती है ।] क्षमा कीजिए, आपको कष्ट हो रहा है, परन्तु 
विवश हूँ । देखना चाहता हूँ कि किस एगिलसे फोटो लिया 
जाय तो सबसे अच्छा दिखाई देगा। हा, तो जरा बायाँ कधा 
टेढा करके देखिए । यह अच्छा है। इधर कमरके पाससे 
साडी जरा ठीक कर लीजिए ताकि चोलीकी काट अ्रच्छी 
दिखाई दे । एक बात और--अगले फोटोके' लिए चोली 
ऐसी पहनिएगा जिसके गलेकी काट कुछ नीची हो, इसकी 
जरा ज्यादा ही ऊँची है। क्षमा कीजिए, आपको बहुत 


द्द्द पच्चयलका फेर 


परेशान कर रहा हूँ । अच्छा, जरा अपना पाँव तो ग्रागे 
बढाइए नही, ऐसे नही, जरा टेढा करके---ऐडी भी दिखाई 
देशऔर हॉ, ऐसे। | मावकतासे ] क्या कहें, मिस अजना, 
आप जैसी सूरत कभी पहले नही देखी, कैसा साफ रग है, 
कैसी मदभरी झाँखे, मुखकी आकृति कैसी सुन्दर है । आपमे 
वे सब गण है जो एक सफल और प्रसिद्ध नायिकाके' लिए 
ग्रावश्यक है । जरा मुसकराइए तो । हाँ, जरा सा और । 
ऐसा फोटो ग्रायगा कि सुरैया और नरगिसके घरमे हाहाकार 
मच जायगा । 

जानकी--  प्राप तो हवामे महल बना रहे है । 

फोटोग्राफर--नही, में हवाई घोडे नही दौडा रहा हे । यहाँ खेल ही सारा 
फोटोग्राफीका है। डायरेक्टर क्या कर सकता है और 
पबलिसिटी वाला भी क्‍या कर सकता है जब तक कि लोगोके 
दिलमें उसकी साक्षात्‌ मूत्ति न समा जाय । यह फोटोग्राफी 
का ही कमाल है। ऐसे ऐसे एगिलसे फोटो उतारूँगा कि 
मालूम हो कोई शअ्रप्सरा स्वरगंसे उतर आई है। [ ब्रा 
धीमेसे | परन्तु इसके लिए आपको सहयोग देना होगा । 
| जानकीके माथे पर भूकुटी देख कर ] अब तक तो किसीने 
कैमरामेनसे बिगाड कर कुछ लिया नही । पाबंती जरा शान 
दिखाने लगी थी । मेने उसके फिल्मको ऐसा बिगाडा कि 
कही भी दो दिनसे अधिक नही चला । 

जानकी-- सच ? उस बेचारीको कितनी ठेस पहुँची होगी ! मेरी 
तो हिम्मत नही होती काम करने की । 

फोटोग्राफर--आ्रापके साथ कोई ऐसे थोडे ही करूँगा । घबराइए नही । 
इधर आइए, जरा लाइटके सामने बैठिए । ये फोटो शाम 
तक तैयार हो जायेंगे । कहिए, आपके पास कहाँ भिजवाऊं 
या स्वय लेता आऊं ? 
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जानकी-- में यहाँ निकट ही एक होटलमे ठहरी हूँ । 

फोटोग्राफर--होटलमे ? वहाँ आपको क्‍या आराम मिलेगा ' 

जानकी-- अभी तक तो कोई कष्ट नही हुआ । 

फोटोग्राफर--यदि तनिक भी कठिनाई हो तो मेरे यहाँ आ' जाइए । मेरे 
पास एक अच्छा बडा सा फ्लैट है जूहमे । बरामदेमे बैठो तो 
सामने समुद्रका ऐसा भ्रच्छा दृश्य दिखाई देता है कि घटो 
बैठे देखा करो, कभी जी नही ऊबता । 

जानकी-- [ व्यंग्यमय मुसकराहटसे | मालूम होता है यहाँ मकानोकी 
तगी नही है । हम तो सुनते थे कि बबईमे एक कमरा भी 
मिलना असम्भव है । यहाँ तो मानो सब बडे-बडे बगले 
खाली पडे है । 

फोटोग्राफर--]| बात दालनेके लिए | फोटो तो खिच चुके । 

जानकी--- धन्यवाद । 

फोटोग्राफर--] चपरासीको बुलाकर | ये सब चीजे उठा ले जाओो । 

जानकी---_[ तनिक उत्सुकतासे |] आपने कहा श्ञाम तक तैयार हो 
जायेंगे ? 

फोटोग्राफर--में भ्रभी डाकंखू्ममे जाकर इन्हें तैयार करता हूँ । बहुत 
रुचिकर होता है फोटो बनानेका ढग । आपने देखा कभी ” 

जातकी--- जी, नहीं । 

फोटोग्राफर--तो चलिए मेरे साथ । श्रभी सब समझा देता हूँ । 

जानको-- नही, इस समय नही, फिर कभी सही । 

फोटोग्राफर--जैसी आपकी इच्छा । 

[ जाता है। जानकी कमरेमे कुछ क्षणके लिए अकेली रह जाती है । 
कुरसीसे उठ कर दीवारपर ढंगी तसवीरोकों समीपसे देखती है। साथ 
ही कुछ गुनगुनाने लगती है। एक व्यक्ति कमरेमें श्राकर चुपकेसे खड़ा 
हो जाता है और उसका गाना सुनने लगता है। यह साउण्ड इंजीनियर है। | 
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साउड इंजीनियर--[कुछ देर बाद] वाह, वाह ' क्या आवाज दी है 


जानकी-- 
सा०३००-- 


जानकी-- 


सा० ६०७० 


जानकी---- 


सा० ३०-- 


जानकी--- 


सात रू 


जानकी--- 


सा्‌० 8०५७७ 


भगवान्‌ ने आपको ' 

[आदइचययसे पीछे मुडकर] आ्राप कौन साहब है ? 

में यहाँ साउण्ड इजीनियर हूँ फिल्ममे जो बातचीत व गाने 
होते है, उनको रिकार्ड करना मेरा काम है । 

हूँ, समझी ! अब आप शायद यह पूछना चाहेंगे कि में कहाँ 
ठहरी हूँ ” वहाँ कोई कष्ट तो नही ” 

[विस्मयसे| में आपका मतलब नही समझा । 

किसी खास मतलबसे तो नहीं कहा | यहाँके लोग इतने 
नेक हैं कि क्या बताऊँ ! सभीने मुझसे यही प्रश्न पूछा । 
प्रदन डी नही पूछा, अपने घर तक में रहनेके लिए भी 
निमनन्‍्त्रण दिया । 

में आपको जानता तो नहीं, परन्तु इतना अवश्य पहचानता 
हैँ कि आप फिल्‍म ससारमे भ्रभी नई नई आई है । आप क्‍या 
करती है या क्या करने आई है, उससे तो मेरा कोई वास्ता 
नहीं । केवल इतना सावधान कर, देना अपना कत्तेंव्य 
समझता हूँ कि यहॉके लोगोसे बचकर रहना । 

धन्यवाद । में अपनी रक्षा स्वय कर सकती हूँ । 

जब नई नई आती है तो सभी यही समझती है । और फिर 
आ्राप तो भोलीभाली दिखती हैं । ध्यान रखना कही इनकी 
चिकनी-चुपडी बातोमे न आ जाना । 

आपकी नेक सलाहके लिए आभारी हूँ। आशा है ऐसी 
स्थिति उत्पन्न न होगी । 

मुझे कुछ और नही कहना है सिवा इसके कि कोई आवश्यकता 
हो तो मुझे अपना मित्र तथा हितैषी समझना, वैसे भी में 
आपको आपके काममें सहायता दूंगा। सिनेसामे आवाज 
बहुत बडी चीज है। देखा जाय तो इसीका तो सारा खेल 
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है। माइक्रोफोनकी कुजी अपने हाथमे है । चाह तो आप 
को आवाजम बुलबुलकी सी मिठास भर दूँ, और चाहूँ तो 
आरावाजको ऐसा कर दूं कि मालूम हो जैसे कोई मेढक टर्रा 
रहा हो । 

[रूपेन्रस्वरूप वापस श्राता है। साउंड इजीनियरकी श्रोर घम कर 
देखता है मानो उसने उसकी बातचीतका अ्रन्तिम भाग सुन लिया हो ॥] 
रूपेन्द्र--. [साउड इजीनियर से) आपने इनकी आवाज रिकार्ड 

करके देखी ? 
सा० इं०-- जी, अभी करने जा रहा था । 

[फोटोग्राफर एक हाथमे गीले नेगेटिव पकड़े अन्दर आता है| 

फोटोग्राफर--वाह वाह !' क्‍या तसवीरे उतरी है! देखिए, डाय- 
रेक्टर साहब । 
रूपेन्द्र---. अभी देखता हूँ । 


[पबलिसिटी डायरेक्टर दो चार कागज़ोकों झटकाता हुआ आता है ।] 


प० डा०-- देखिए, मिस अजना, कैसी बढिया चीज लिखी है । पढने 
वाले फडक न उठे तो कहना । 


रूपेन्द्र--. श्रीमती जानकी 
प० डा०-- [बात काटकर] जानकी नही, भ्रजना कहिए । 
रूपेन्द्र--- अच्छा नाम है । परल्तु नाम कुछ भी हो, अच्छा ही होता है । 


हाँ, तो आइए, मिस अजना, आपसे दो चार बाते बिजनेसकी 
कर ले । देखिए में आपकों पहले फिल्मके लिए बीस हजार 
देनेको तैयार हैँ । इतनी बडी रकम शुरूमे शायद ही किसी 
और अभिनेत्रीकों मिली हो । कमसे कम मेने तो अब तक 
किसीको नहीं दी--चाहें तो नियमपत्र पर हस्ताक्षर कर दे । 
थध० डा०-- हॉ, मिस अजना, डायरेक्टर साहब जो कह रहे है, वह सच 
है । ऐसा अवसर बहुत खुशकिस्मत लोगोकों मिलता है । 
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जानकी-- बहुत कुछ धन्यवाद ! आप लोग कितने नेक है ! बबई 
शहर भी बहुत अच्छा है । रहनेके लिए जगह भी बहुत है । 
आप ही लोगोकी कृपासे मेने इस पिछले आ्राध पौन घठेमे 
बहुत कुछ सीख लिया है । सोचती हूँ में अपने छोटेसे नगर 
ही में अधिक सुखी रहेंगी । नमस्कार ! [उठकर दरवाजे 
की ओर बढ़ती है । | 

रूपेन्द्र--> सुनिए तो, एक मिनिट ठहरिए । कुछ मालूम भी तो हो, 
मिस अजना 

जानकी-- [दरवाजे पर क्षण भर रुक कर| मिस अजना नही, श्रीमती 
जानकी कहो । नमस्कार ' 

[जाती है। सब लोग एक दूसरेकी ओर हक्के-बक्के देखते रह जाते है।] 

रूपेल्र--- . दिमाग खराब है इसका । ऐसा अच्छा अ्रवसर खो दिया | 
और कभी कोई इतना करनेको तैयार न होगा । अब तो 
आकर मेरे दरवाजे पर नाक भी रगडे तो अन्दर पॉव न 
रखने दू । 

[कहानी लेखक म्राता है--बहुत उत्तेजित] 

कहानी लेखक--एक कहानी लिखकर लाया हँे--मिस अजनाके लिए । 
[वारो ओर देख कर | कहाँ गई वह ” 

रूपेसद्र--. बस तुम पॉच मिनिट लेट पहुँचे, चिडिया उड गई हाथसे । 

प० ड१०-- जो बेचते थे दवाएं दर्द दिल, वह दुकान अपनी बढा गये ! 
क्यो, साहब, कैसी कही ! [रूपेद्वकी श्रोर हाथ बढ़ा कर | 
लाइए हाथ ' 

[सब एक दूसरेकी ओर खिलखिला कर हँसते हे । हाथ मिलाते है । 
प्रदा गिरता है।] 


महिला-मण्डल 


महिला-मण्डल 


[देनिक समाचार के सस्पादकीय आफिसका एक छोटा सा कमरा--- 
भेजे पुस्तको, पत्रिकाओ्रो तथा अन्य प्रकारके अखबारोंसे लदी हे ः रहीकी 
टोकरियाँ भरी पड़ी हे । दीवारो पर सुन्दर स्थ्रियोके चित्र टेंगे हे जिनमें 
वे भिन्न-भिन्न प्रकारकी क्रीमो, पाउडर तथा लिपस्टिकोका प्रयोग करती 

हुई दिखाई गई है । खिड़कोमेंसे बाहर देखने पर दूर तक ऊँची-ऊची इसारते 
दृष्टिगोचर होती ह। 


इस समय कमरा प्रायः खाली है--केवल एक पचास वर्षका व्यक्ति 
बीचवाली मेज पर बेठा बड़ी तेजीसे टाइपराइटर चला रहा है--उसके 
दॉयोी श्रोर टेलोफोन रखी है । सम्पादक साहब, आ्राधुनिक ढंगके दुबले- 
पतले शोख़ तबीयतके पत्रकार, प्रवेश करते हे] 
सम्पादक-- सब ठीकठाक चल रहा है, मदनगोपाल ? 
मदनगोपाल--भोह  आप--नतमस्कार | जी हाँ, चल ही रहा है-- 
चार बजे तक यह पृष्ठ तैयार हो जाना चाहिए - 
सम्पादक-- चार बजे | कुछ ज्यादा ही देर हो जायगी। प्रेस वाले 
हर हप्ते चिल्लाते है--मुझ मेनेजर साहब अभी-अ्रभी कह 
कर गये है कि यदि चार बजेसे पाँच मिनद भी इधर-उधर 
हुए तो वे रविवारकों साप्ताहिक नही निकाल सकेगे । 
मदनगोपाल--अपनी ओरसे तो भरसक प्रयत्न कर रहा हँ--किन्तु साहब 
बड़ी मुसीबतका काम है यह--- 


सम्पादक-- [खाली कुर्सियो की श्रोर सकेत करके] और यह लडके कहाँ 
१ 
सदनगोपाल--सातवलेकर तो कल रात बहुत देर तक काम करता रहा--- 


इसलिए आनेमे कुछ देर हो गई होगी | प्रकाश अभिनेत्री 
सुन्दर लता' से भेंट करने गये है । 
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सम्पादक-- [नाक चढ़ाकर] उह | सुन्दरलता 

सदलगोपाल--हमने अपने पाठकोको हर रविवारके दिन एक अभिनेत्रीके 
बारेमे बातचीत करनेका वचन दे रखा है । जो अधिक लोक- 
प्रिय तथा प्रसिद्ध है उनसे भेट कर चुके है । 

सम्पादक-- अच्छा--जैसे जी में आये करो, परन्तु उसकी फोटो मत 
छापना । 

सदनगोपाल--हमारे पास उसकी पन्द्रह साल पहलेकी एक फोटो रखी है--- 
वह ऐसी बुरी नहीं--और उसने उस पर हस्ताक्षर भी कर 
रखे है .. 

सम्पादक-- हस्ताक्षर ! तुम्हारा मतलब उसके अगूठेकी छापसे है ? 

मदनगोपाल--नही जी--बराबर हस्ताक्षर है और साथमे यह भी लिखा 
है मेरे सहस्नो फिल्‍मी मित्रोके नाम जिन्हें मुझसे अ्रनुराग 
है--..” 

सम्पादक--- इस सप्ताहका लेख क्‍या है ” 

समदनगोपाल--[घुणित भावसे] गर्भवती स्त्रीके लिए उपयोगी वस्त्र ।” 
देखिए, सम्पादक साहब आपके महिलामण्डल” की लीला 
दीदी” बने मुझे आज तीन साल हो गये है--अभ्रब मुझे कोई 
ओर काम दीजिए जो पुरुषोके योग्य हो--इससे तो थक 
गया हँ--अजीब अ्रजीब पत्र आते है--कोमल करुणाद्रें--- 
यह सुनिए ! प्रिय दीदी, तुम्हारा लेख सुखी कुटुम्ब 
बहुत ही श्रच्छा लगा । अरब मैने फैसला कर लिया है कि 
एक बच्चा होना ही चाहिए, किन्तु मेरे स्वामी नेवी” में 
काम करते है . अ्रह !* 

सम्पादक--- थोडी देर और हिम्मत बाँध कर चलाये चलो मैं किसी 
योग्य स्त्रीकी खोजमे हूँ जिसको आपका काम सौप सकू--- 
देखो अगले महीने तक तो मिल ही जानी चाहिए. . . 
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मदनगोपाल--हाँ, यह भार उसे सौप देनेमे मुझे अत्यन्त प्रसच्चता होगी--- 
आप चाहे तो मुझे बच्चोका श्याम चाचा” बना दे परल्तु 
“महिला-मण्डल” की “सबंप्रिय दीदी” के बन्धनसे मक्‍त 
करे। हु 

सम्पादक-- ओह याद आ गया--देखो जी “रेशम फेस पाउडर का 
नाम कही न कही जरूर लिखना--अ्रभी कुछ ही दिन हुए 
उन्होने कई डब्बे नमूनेकी तौर पर भेजे थे--और विज्ञापन 
भी देते ही रहते है--इसलिए जरा ख॒श ही रखना चाहिए 
उन्हे 

सदनगोपाल--कह दू गा कि मैने स्वय प्रयोग किया है और इतना उत्तम पाया 
कि लोग अब मुझे पहचान तक नही सकते ! ! 


सम्पादक-- [ हँसते हुए | प्रच्छा आपके काममे और बाधा नहीं 
डालू गा--भगवान्‌ तुम्हारा भला करे--और देखो, जेसे भी 
बन पड तीन बजे तक तैयार कर दो । 

मदनगोपाल--जी ग्रच्छा । 

[सम्पादकके जाते ही फिर टाइप करने लगता है--ठेलीफोन बजता है] 

सदनमोपपल--[सिगरेट सुलगाकर टेलोफोन उठाता है| जी हाँ - यह 
देनिक समाचार”का ही दफ्तर है--ओह ' झ्राप लीला 
दीदी' से बात करना चाहती है क्षमा कीजिए, इस समय 
तो वह बाहिर गई हुई है कह नहीं सकता सम्भव है 
“ड्रगपई क्लीनर” ( 707४9 ८०७०००७/ ) के पास गई हो 
आप कुछ सदेदा देना चाहती है क्या ” जीहॉा में लिख 
लेता हूँ [ संदेशा दुृहराता तथा लिखता है ] श्रीमती 
जल मातुगवालाने टेलीफोन करके पूछा है कि उनका नाम 
उन लोगोकी सूचीमे क्यो नही प्रकाशित किया गया, जो 
बाटलीवालाकी पिछले बुधको जुहू पर चॉदनी रातकी पार्टी 
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में उपस्थित थे जी हॉ-मैने लिख लिया मुझे विश्वास 
है कि दीदीको इस भूलके लिए स्वय बहुत खेद होगा. हाँ, 
कुछ गलती ही हुई जी, अवद्य आते ही कह दूगा 


नमस्कार. . . 
[ टेलीफोन रखता है प्रकाश आता है | 

प्रकाशइ--. [परेशानीसे कुर्सोमें गिरते हुए] हँ-कैसा जीवन कैसी 
स्त्री ! 

सदनगोपाल--क्यो, क्‍या हुआ ? 

प्रकाश--- महिलाम-डल के लिए रूपरगकी सनी सुन्दरलता' से 
पृथक्‌ भेट करके आ रहा हूँ । 

सदनगोपाल--जब तुम पहुँचे तो क्या कर रही थी ” 

प्रकाश--. बाल रग रही थी अपनी वर्षगाठके शुभागमनमे । 


मदनगोपाल--यह काम ही ऐसा है इसमें यह सब कुछ करना ही पडता 
है अच्छा तुम जल्दीसे लेख लिखकर दो मुझे तीन 
बजेसे पहले देना है ' 

प्रकाश--. अभी तो बहुत समय है । 

मदनगोपाल--प्तम्पादक महाशय और मैनेजर तो कबसे चिल्ला रहे है ! 

प्रकाइ--. [अपने ठटाइपराइटरसे कागज डालते हुए] मेने उससे कहा 
कि हमारे पाठकोकों उसके विवाह-सम्बन्धी विचारोकों 
जाननेकी बहुत उत्सुकता है--कहने लगी मुझे शादीसे कोई 
विरोध नहीं--लडकियोकों शादी करनी ही' चाहिए--जब 
में जवान थी तो म भी काफी शादी किया करती थी--श्रब 
अपना सारा समय अपनी कलाको अपित करती हूँ । 

सदनगोपाल--और अपनी नातीको---- 

प्रकाश-- . मेने उसके नशाबन्दी , हिन्दुस्तानी क्रिकेट टीम”, “रेलवे 

" बजठ तथा 'राशनकी कीमते बढाने के बारेमे विचारोका 

भी पता लगाया है-- 
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सदनगोपाल--[उसके लम्बे लेक्चरको काठकर| भरे, दोस्त, तुम तो 
शादी-शुदा आंदमी हो--जरा बताना तो--गर्भवती स्त्रीके 
लिए कितने दस्ताने चाहिए ? 

प्रकाद-- . कौन है गर्भवती ? 

संदनगोपाल--कोई भी हो--- गर्भवती स्त्रीके लिए उपयोगी कपड़े” मेरे 


* लेखका शीर्षक है--- 
प्रकाश-- किन्तु दस्ताने क्यों ? 
मदनगोपाल--चुन्ने मुन्नेकी उठानेके लिए 
प्रकाश---. बकवास बन्द करो--उनसे केवल यही कहो कि खूब खाझो 
और खूब काम करो--फर्श साफ करो, चक्की पीसो, कपड़े 
धोओ और नखरे कम करो-- 


मदनगोपाल--कैसी भोली बाते करते हो---लीला दीदी” अपने पाठकोको 
कभी इस तरह निराश कर सकती है इस प्रकार साफ-साफ 
लिखने लगू तो यह पत्रिका ही बन्द हो जाय. [पास रखी 
पत्रिकाश्लोंकी थयककर] में समझता हूँ अब इन पत्रिकाओकों 


ही देखना पडेगा तभी कुछ नये विचार आयेंगे और 
देखो जी यदि एक योग्य पत्रकार बनना है तो तुमको 


बहुत कुछ सीखना पडेगा । स्त्रियोकी वर्तमान समस्याओको 
समझना पड़ेगा 

प्रकाश-- _ में तो राजनीतिक विषयो पर विद्येषता प्राप्त करना चाहता 
हैँ ताकि इन 'लीडरो' से टक्कर ले सक्‌ 

मदलगोपाल--यह व्यर्थेकी बाते बच्द करो और मुझे काम करने दो । 

[दोनो कुछ देर तक काम करते हे--सातवलेकर आता है| 

सातवलेकर---नमस्कार, बहिनो और भादयो ! इस सप्ताह स्त्री-ससारमे 
क्या विप्लव आया है 

सदलगोपाल--सम्पादक साहब चक्कर लगा गये है और कह गये है कि 
'महिलामण्डल' का पृष्ठ तीन बजे तक उनके पास पहुँच जाना 


० पचपनका फेर 


चाहिए---समय बहुत कम है---तुम कृपा करके बैठो और 
काम करो--पाठकोके प्रशइनोके उत्तर लिखकर मेरे हवाले 
करो । 

सातवलेकर--मेरा काम तैयार है. केवल टाइप करना रहता है। सच, 
यहाँ एक पढी, लिखी, चतुर, सुन्दर, यृवतीका होना आवश्यक 
है जो हम लोगोके साथ काम करे । कई प्रश्न ऐसे आत्मीय 
होते है कि उत्तर देनेमे सकोच होता है. - .यह देखो [दोनोंको 
एक सवाल दिखाता है, दोनों खिलखिला कर हँसते हू | 
सच दिमाग थक जाता है, दिनो दिन बच्चोकी लगोटियाँ, 
गोरा रग करनेकी क्रीमो, लिपस्टिको तथा दुबले होनेके साधनों 
के विषयमें लिखते-लिखते. क्यो, क्या कहते हो तुम ? 

मदनगोपाल---एक उल्टा दो सीधे, एक आगे धागा करके सीधा जोडा---दो 
पीछे सिलाई करके नीचे उतारी . 

[ सब हँसते हे ] 

सातवलेकर--जरा सोचो---अपने जीवनके तीन अमूल्य वर्ष मैने अमरीका 
से जनेलिज्म' सीखनेमे व्यय किये में पूछता हैं क्‍या 
इसीलिए ” [प्रशइनका उत्तर नहीं मिलता--ठाइपराइटर 
तेज्ञीसे चलते हु--हेलीफोनकी घण्टी होती है ।] 

सदनगोपाल--हेलो. - हम सब काममे व्यस्त है . समय पर समाप्त हो 
जायगा. . आप चिन्ता न कीजिए । 

े [ टेलीफोन रख देता है | 

प्रकाइ--. सम्पादक महाशय ” 

सदनगोपाल--हाँ, 

सातवलेकर--[एक पन्न उठा कर| यह सुनो, यह एक नये किस्मका 
धब्बा आया है--यह महिला पूछती है कि बीयर के धब्बे 
मेजपोश पर से कैसे निकाले जाये ? 
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प्रकाश-- धब्बे ! धब्बे |! इस देशमे धब्बे डालनेके सिवाय और 
कुछ काम है भी इन स्त्रियोको--- 

सदनगोपाल--तीबूका रस और नमक कैसा रहेगा ” 

सातवलेकर--यह उपषाय तो स्याहीके धब्बे मिटानेको बताया था--और 
पिछले रविवारको ही । 

सदनगोपाल--तो अब सिरका और चीनी लिख दो । 

सातवलेकर--तो सिरकेके दाग कौन मिटायगा ? 

प्रकाश-- हिस्की और चीज़ (006८४८) । 

सातवलेकर--मजाक नही करो . 

सदनगोपाल-- हाइड्रोजन पेरोक्साइड' ( घछ्ररकठ08०7 ?९९7०5०१७ ) और 
एलैसरीन' ( (>ए८०४6 )। 

सातवलेकर--यह अच्छा जेंचता है--और फिर बहुतसे घरोमे यह चीजे 
मौजूद होगी--मेरा विचार है थोडा-सा अमोनिया'" 


कि 


(4०7707279) भी मिला दूं [टाइप करता है| : 
सलैसरीन एक हिस्सा, हाइड्रोजन पेरोक्साइड तीन हिस्से 
और अमोनिया छ हिस्से--मिलाकर अच्छी तरह रगडो जब 
तक दाग न मिट जायँ--] साथियोसे] क्यो, क्या ख्याल है ? 
सदनगोपाल--बहुत अच्छा । 
प्रकाश-- . कही तीनो चीजे मिलानेसे आग लगनेकी सम्भावना तो 
नही ! 
[टेलीफोन फिर बजता है] 


च्दे 


सदनगोपाल--प्रकाश जरा सुनना में जरा इस आकाक्षित मॉँका 
किस्सा समाप्त कर लू... 
प्रकाश-- भ्रच्छा [टेलीफोन उठाता है] हैँ लीला दीदी! 
- जी अवश्य यही है मै उन्हे फोन देता हूँ [मदनगोपाल 
ज्ोर-ज्ोरसे हाथ हिलाकर समझाता है कि न कर दो] 
जरा ठहरिए वह अ्रभी आ रही है 


दर पचपनका फेर 


सदनगोपाल--| दबी आवाज़से] क्या गधापन कर रहे हो ? 

प्रकाश--._ [टेलीफोनको हाथसे दबाते हुए| क्या यह भाषा एक शिष्ट 
युवतीको शोभा देती है १ 

सदनगोपाल--जहन्नुममे जाग्रो, यह समय क्या व्यंग्यका है . उसे कह 
दो दीदी बाहर गई है. . « 

प्रकाश-- [मुसकराते हुए, देलीफोनमें | । दीदी, ग्रभी एक मिनेटमें 
आ रही है. जरा अपने नाखून ठीक कर रही है. . .एक नया 
पालिश जाँच रही है यह लीजिए आगई .. 

[टेलीफोन मदनगोपालके हाथमे ठोस, स्वयं टाइप करने लगता है| 

मदनगोपाल--[बारीक आवाज़से स्त्रियोंके कण्ठ-स्वरकी अच्छी भली नकल 
करते हुए] श्रो लिली। .. .ग्रापकी बडी कृपा है, आपने 
टेलीफोन किया मुझे बहुत हर होता है अपने पाठकोकी 
आवाज सुनकर परसो ?. . शामको साढे छ बजे. . .यह 
तो आपका अनुग्रह है जी, में ग्रवश्य आऊँगी यदि कोई 
विशेष काम न पड गया तो हूँ फैन्सी-ड्रैस' |! तब तो 
अच्छी रोनक होगी तो क्या मुझे भी स्वाग बन कर आना 
पडेगा में क्‍या बनूं' में सोचती हूँ में एक अधेड़ पुरुषका 
स्वाज़ रचकर आऊंगी, क्या विचार है झ्रापका . कैसी 
मीठी-मीठी बाते करती है आप अवश्य आपको निराश 
कैसे कर सकती हूँ . अच्छा तो मेरी प्यारी बहन, भ्रब विदा , 
नमस्कार . [टेलीफोन बन्द कर अपनी प्राकृतिक आवाज़मे | 
गोली मारो जी 

प़काश-- . वाह वाह |! कैसा कमाल किया आपने | दावते खाते हो 
अकेले अकेले दोस्त ' 

सातवलेकर--- मुझे भी ले चलो विशेष सवाददाता बनाकर. . , 

सदनगोपाल--यदि तुम दोनो पन्द्रह मिनट भी अपने मुँह बन्द रख सको तो 
सम्भव है कुछ काम हो. . . 
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सातवलेकर--केवल एक मिनट लूंगा--यह देखिए पूनासे एक युवती 
लिखती है कि वह बडी दुविधामे है--उसे समझ नही भरा 
रही शादी किससे करे--एक खूबसूरत परन्तु निर्धन युवकसे 
जिसे वह प्रेम करती है, या एक सीधे सादे अ्रधेड पुरुषसे जिसके 
पास पैसा भी है--घर भी ! कहती है उत्तर तुरन्त ही 

" “महिलामण्डल' में छाप दीजिए 

मदनगोपाल--अ्रमीर ग्रादमी ही से करनी चाहिए । 

सातवलेकर--यह तो कोई भी पत्रिका जिसे तरुणियोका तनिक भी अनुभव 
है कभी नहीं कहेगी कहना यह चाहिए कि अपने हृदयको 
टटोलो, यदि वास्तविक प्रेम है तो उसी पर अटल रहो । 
प्रेम अमूल्य वस्तु है उसकी तुलता रुपयेसे नही की जा 
सकती 

प्रकाश--. कुंछ भी लिख दो--आख़िर शादी होती तो 'लौटरी' ही है-- 
कितना भी सोच-विचार करो । 

| सम्पादकका प्रवेद | 

सम्पादक-- यह क्‍या गजब कर डाला तुम लोगोने [हाथमे पकड़े हुए 
कुछ पत्र उनकी ओर हिला कर|--यह सात पत्र आये है 
और अख़रोटोके लड्डू बनानेकी विधि पर--कक्‍्या लिखा 
था तुमने पिछले रविवारकों ” 

सातवलेकर--- मैने बताया था कि प्राचीन यूगोमे लड्डू बनाते थे अखरोट 
की गिरी, केलेका छिलका, आमकी गुग्ली और बबूलकी 
छालको पीस कर 

सम्पादक-- [ बात काट कर | इन पत्नोसे तो यह ज्ञात होता है कि छ. 
कुटुम्ब पडे पीडासे कराह रहे है. और मुझे डर है कि वकीलो 
से सलाह ले रहे होगे । 

सातवलेकर-- यह तो बुरी बात है . मुझे विश्वास है उन्होनें कुछ गलत 
सलत चीजे मिला दी होगी 


द्ढं पचपनका फेर 


सम्पादक-- परल्तु तुमने यह विधि कहॉसे पाई ” क्या तुम्हारी घरवाली 
की विशेषता है ” 


[गुस्सा तेज हैं] 


सातवलेकर-- [क्षमा थाचताके भावसे] नही, मेने स्वय बनाई थी-- 
सोचा, नई चीज है अ्रच्छी, दिलचस्प रहेगी और फिर 
आपने देखा होगा कि इसमे राशनकी कोई चीज नही, लोगो- 
को कुछ तो पीडा सहनी ही पडेगी अपनी मातृ-भूमिके लिए 

सम्पादक-- [मुसकराहट रोकने पर भी नही रुकती] यदि लोगोकी 
बलि ही देना चाहते हो तो सीवी तरहसे कहो 

सातवलेकर-- यह पहली बार है कि मेरी बताई गई विधि गलत हुई-- 
आपको याद होगा कि 'बैगतकी आईस-क्रीम” कितनी पसन्द 
आई थी बहनो को 

सम्पादक-- प्रेसकी स्वतन्त्रताका यह मतलब तो नही कि जो जी में आया 
छाप दिया--ध्यान रखो ऐसी शिकायत फिर न आये .. 


[जाता है| 


सातवलेकर-- [समाथा ठोक कर] यह फल मिलता है परिश्रम और 
मौलिकताके लिए [कोई उत्तर नहीं देता--दाइपराइटर 
निरन्तर चलते हे कुछ देर] 

मदनगोपाल--[कागज ठाइपराइटरसेसे निकालते हुए] शुक्र है भगवान्‌ 
का--समाप्त तो हुआ .[श्रपता कागज्ञ निकाल कर] 
और यह लो सुन्दरलता' से भेट ! 

सदनगोपाल--शाबाश ' तुम्हारा क्‍या हाल है सातवलेकर ” 

सातवलेकर-- [स्पीड तेज करते हुए| बस एक झ्राध मिनट और 


महिला-मण्डल द्भू 


[सातवलेकर मदनगोपालकी ओर संकेत करता है] 

सदनगोपाल--मुझे खेद है कि वहु इस समय आफिसमे नही है - 

युवती-- . अच्छा, तो में यही उनकी प्रतीक्षा करती हूँ . आपको कोई 
बाधा तो न होगी 

सदनगोयाल--कदापि नहीं परन्तु दीदी तो जल्दी लौटनेकी नही, वे 

। अभी-अभी अस्पताल गई है । 

युवती“. बीमार हैं क्‍या ? [सदनगोपाल सिर हिलाता है| ओझोह 
यह तो बुरी बात हुई--मुझे बहुत बुरा मालूम हो रहा है 
यह जानकर क्या कुछ खास बात है ? 

सातवलेकर-- नही, कोई घबराहटकी बात नही. वह जचगीके लिए गई है । 

युवती--. [खुशीसे| सच ! यह तो बडी खुशीकी बात है क्‍या 
पहला बेबी' है ? 

प्रकाश--. पन्द्रहवॉँ ! 

युवती--. [घबरा कर] भगवान्‌के लिए--क्या श्राप सच कह रहे है” 

सातवलेकर-- घबराइए नही--सम्भव है चौदह॒वाँ ही हो--ठीक नही कह 
सकता  [युवतीके पॉव शियिल पड़ जाते हे श्लौर लड़« 
खड़ाने-सी लगती है-सातवलेकर उठकर उसे सहारा देकर 
गिरनेसे बचाता है ] 

[सम्पादक आता है| 

सम्पादक-- यह क्‍या हो रहा है ”? क्या यह भी अखरोटोके लडड़का 
फल है ? मैनेजर मेरी जान खा रहा है और तुम यहाँ 
भारत नाट्यम्‌' कर रहें हो .. 

यवती-- . पानी पानी - 

सदनगोपाल-- कुछ कागज़ सम्पादककों देकर| यह रहा “महिला- 
मण्डल” शामको आकर प्रूफ देख लूगा । 

सम्पादक-« हॉ--ठीक किन्तु इसका क्‍या होगा ” 

मदनगोपाल--यह दीदी से मिलने आई थी . 
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मदनगोपाल“«यह दीदीसे मिलने आई थी आप चिन्ता न कीजिए 
हम इनकी देखभाल कर लेंगे [सम्पादक जाता है] 
सातवलेकर, अब बताओ किसी युवतीको यू: गश झा जाय 
तो उसे होशम लानेका क्या उपाय है ” 

सातवलेकर-- नही जानता डाक्टर बुलवाओं 


सदनगोपाल--कोई शब्द-कोश, कोई होमोपैथी, कोई स्वास्थ्य-रक्षाकी 
किताब देखो न / और कुछ नही तो  स्त्रीका गृहस्थ-ससार” 
ही देखो 
[प्रकाश किताब उठा कर पन्ने जल्दी-जल्दीसे पलटता है 
जब पर्दा गिरता है| 


कलाकार थर नागे 


कलाकार और नारी 


[परदा उठने पर सीनाक्षी और साधना दोनो बैठी बातें करती दिखाई 
देती है । घर अच्छा बड़ा और सुसज्जित है। एक दो प्राकृतिक दृश्योंके 
चित्र, एक दो सुन्दर तथा कलापूर्ण ढगसे उतारे हुए फोटो, रेडियोग्राम, 
पेपरमाश्षीका टेबिल लेस्प, तिब्बती फूलदान ।| 


सीनाक्षी- 
साधना*« 
सीनाक्षी--- 


साधना*» 
सीनाक्षी--- 


साधन] 


सीनाक्षी- 


साधना 


नई ख़बर सुनी ” 

कौन-सी ? 

सुना है राधा और मनोहरमे फिर झगडा हुआ । कुछ लोगो 
का विचार है कि अब वे अलग हो जायेगे । उनका वैवाहिक 
जीवन तो समाप्त ही समझो । 

यह तो होना ही था । 

इसे तुम अनिवायें क्यो समझती हो ? 

मीना, जरा सोचो, उन दोनोमे अन्तर कितना है ! उमरमे 
देखो तो भी और रूपरग देखो तो भी । माना कि मनोहर 
के पास पैसा है, पर उससे क्या ? उसका सारा दृष्टिकोण 
इतना सकीण्ण है कि राधा जेसी उदार विचारोवाली लडकीके 
लिए निभाना बहुत कठिन है। कहते है बेचारीने कोशिश 
तो बहुत की परन्तु सफल नही हुई। वह तो बात-बातमें सदेह 
करने लगता है । 

जब तक पति-पत्नीके विचारोमे समानता न हो जीवन दूभर 
हो जाता है । 

पुरुष होते बडे शक्‍्की है । पत्नी जरा किसीकी ओर देखकर 
मुसकराई नहीं कि उनकी छाती पर सॉप लोठने 
लगता है । 
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सीनाक्षी-- बिलकुल ठीक कहती हो । पुरुषोका सारा रोमास और प्रेम 
शादी हो जाने पर न जाने कहाँ लोप हो जाता है। फिर 
तो दफ्तर या रोटी कमानेका धधा [टेलीफोनकी घंटी 
बजती है । उठाते हुए] गलत नबर होगा हैलो | हाँ, 
बात कर रही हूँ . प्रदर्शनी . कौन सी समझी मुझसे | 
मिलना चाहते है ? ...क्‍्या काम है? हा, यदि .जरूरी 
है तो आइए. . मैं घर ही पर हूँ. . .हाँ . चले आइए अभी । 
[टेलीफोन रखती है ।] 

साधना-- किसे बुलावा दे रही हो ? 

मीनाक्षी--  [हेसते हुए] मुझे स्वय ही नही मालूम । 

साधना--. बनो मत । 

मीनाक्षी-- नही, सच कहती हूँ । कल राकेश और में शामको घूमने 
निकले तो पाक स्ट्रीटमे जो चित्रकला प्रदर्शनी हो रही है, 
वहाँ जा पहुँचे । वहीका कोई चित्रकार है जो मुझसे मिलना 
चाहता है । 

साधना“ तो में चल, अपनी शौपिग कर आऊँ। जिस कामसे निकली 

थी वह तो रह ही गया। ऐसे ही गप्पे लगाने लगी 

तुमसे । [ उठती है |--एक बात कहूँ ? ये कलाकार 

लोग बहुत रसिक होते है। [मुसकरा कर] जरा सचेत 

रहना । 

तुम चिन्ता' न करो । मैं इतनी आसानीसे किसीकी बातोमे 

आनेवाली नही । तुम न्यू मार्कट जा रही हो तो जरा सा 

मेरा भी काम करती आना । मैने दो साडियाँ ड्राईक्लीन 


करनेको दी थी । उन्हे जरा लेती आना । आज' शामको 
चाहिए । 

साधना“. लाओ रसीद । 

सीनाक्षी--> लो, देती हूँ । 


सीनाक्षी-- 
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[मेज्ञ़के खानेमें से रसीद निकाल कर देती है। साधना काग्रजके 
टुकड़ेको बटुएमें डालकर चलती है । मीनाक्षी उसे दरवाजे तक पहुँचाती 
है । फिर अपनो साड़ीकों सामनेसे ठीक तरह सजा कर कंधे पर संवार 
लेती है। हेडबेगमेंसे काम्पेक्ट तिकाल कर श्रपनी नाक पर पाउडर लगाती 
है, लिपस्टिकको ठीक करती है । 


'इतनेमें दरवाजे पर खटका होता है और आझगस्तुक उत्तरकी प्रतीक्षा 
किये बिना ही अन्दर चला आता है। उसके बाल लम्बे-लम्ब हे और कपड़ोमें, 
चालढालमें तथा मुसकराहटमें एक बेपरवाही सी है, जो भली मालूम देती 
है । हाथमें सिगरेट तथा बगलमें एक बस्ता है ।] 


सीनाक्षी--- 
दित्रका र--«« 


सीनाक्षी--- 


चित्रका र-«- 


मीनाक्षी-- 


आइए, बैठिए । आप हीने टेलीफोन किया था ? 

जी । [बंठता है। फिर सिगरेटका एक लम्बा कश लगाकर 
उसे पास ही जमीन पर फेक देता है और पेरोसे मसल देता 
है| कल आप हमारी प्रदर्शनीमे श्राई थी । इस असीम कृपाके 
लिए में स्वय आपको धन्यवाद देने आया हूँ । जिस रुचिसे 
ग्राप तसवीरे देख रही थी उससे प्रत्यक्ष है कि आपको कलासे 
प्रेम है, आप कलापारखी है. . - 

[बात काट कर] मुझे तो चित्रकलाका क ख ग भी नही 
आता । 

जिस तन्मयतासे आप मेरा बनाया हुआ प्राकृतिक दृश्य देख 
रही थी, वह क्या भूलनेकी बात है ” सतरई रगकी साडी, 
हरे रगका पतला फूलदार किनारा, उसीसे मैच करती हुई 
चोली, पैरोमें भी वैसे ही रगकी चप्पल, घने काले बालोमें 
बेलेके फूलोकी बेनी बाँधे मानो आप उस प्राकृतिक दृश्यके 
अध्रेपनको सपूर्ण कर रही थी । 

[कुछ विस्मयसे] सच ” आपको तो मेरी साडीका रग 
तक याद है ' 
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चित्रका र--« 


सीनाक्षी--- 


चित्रका र-+- 


मीनाक्षी--- 


चित्रकार*-- 
सीनाक्षी--- 
चिन्नका र««- 


मीनाक्षी-* 
चित्रकार»-- 


हु 
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इसमे अचम्भेकी तो कोई बात नहीं। जितनी स्त्रियाँ वहाँ 
उपस्थित थी, उन सबमेसे आप हीकी छबि अनुपम थी । 
[अविश्वाससे] आप मुझे बनानेकी चेष्टा तो नहीं कर 
रहे है ? 

नही, कदापि नही, में एक कलाकार हूँ, और कलाकारका 
मन व आँखे सदा सौन्दर्यकोी दढू ढते रहते है। वही उसकी 
प्रेरणा है, उसीसे उसे उत्साह मिलता है। आपके गलेमे 
छोटे-छोटे मोतियोकी नाजुक-सी माला कैसी शोभा दे रहीं 
थी ! यह क्या दब्दोमे बखान करनेकी बात है ? में चाहता 
हूँ कि आप मुझे अपना चित्र बनानेकी अनुमति दे । 

[ हँसती है | आप तो ऐसे बाते करते है मानों आपको कोई 
मोना लिजा मिल गई हो । आइचर्य तो यह है कि आप गले 
की माला व पैरोके जूतो जैसी छोटी-छोटी चीजो पर भी ध्यान 
देते है । मेरा तो विचार था कि पुरुषोको इन बातोमे रुचि 
ही नही होती--कमसे कम उन पुरुषोको जिन्हें में जानती 
हैँ । मेरे पति तो .. 
अरे, इन पतियोका जिक्र न कीजिए । मुझे तो इस कौमसे 
चिढ़ है । 
झाप शायद अविवाहित है। घरमे पत्नी आने दीजिए, 
आपके विचार बदल जायेंगे । 

विवाह ” भगवान्‌ बचाये | यह पति-पत्नीका झझट .. 
मेरे विचारमे तो आप बहुत नेक पति बनेगे । 

नेक पतियोसे तो में कोसो दूर भागता हूँ । मेरे दिलमे तो 
केवल उन्ही पतियोके लिए श्रद्धा है जो मजेमे पीते है, खाते 
है, घर पहुँचकर पत्नीको पीठ भी लेते है, और फिर उसे बडे 
प्रेमसे मनाते है, छोटी-बडी चीजे भेट करते है, अपने अपराधों 
के लिए क्षमा मॉगते है । इससे घरमे कुछ चहलपहल रहती 
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है, वरना आम घरोमे तो पति-पत्नी यो रहते है जैसे कोई 
मुसीबतका मारे कैदकी सजा भुगत रहे हो । 


[ मीनाक्षीको कुछ गुदगुदी-सी होने लगती है। ] 


चित्रकार--- 


क्षमा कीजिए, में बहुत निस्सकोच होकर बाते कर रहा हूँ । 
किन्तु आप तो स्वय कलाकार है। कलाकारके हृदयकी 
धड़कनको समझती है। हाँ, कुछ सिगरेट होगे आपके 
पास ? 


मीनाक्षी-- मेरे पति तो पीते नही, परन्तु मेहमानोके लिए है । [उठकर 


चित्रकार- 


सिगरेट लेने जाती है ।] 
तब तो काफी पुराने और बासी होगे । अच्छा, लाइए तो । 


[मीनाक्षी टिन लाकर उसके पास रख देती है; चित्रकार एक सिगरेट 
निकाल कर सुलगाता है और दीयासलाईकी तौलीको फू क कर लापरवाहोसे 
मेज़ पर फेंक देता है। मीनाक्षी उसके हावभाव देख मुसकराती है ।] 


चित्रकार--- 


सीनाक्षी--- 
चित्रकार»- 


सीनाक्षी 
चित्रकार--- 


बहुधा लोग कहते है कि कलाकार पागल होते है । उलटी- 
सीधी बाते करते है, हवाई किले बनाते है । परन्तु में उनमेंसे 
नही हूँ । इसीलिए में आपसे साफ-साफ बात करना 


चाहता हू । 
कहिए । 
में आपके रूप और सौन्दयंसे इतना प्रभावित हुआ हूँ कि जब 


तक में आपका चित्र न बना लू गा मुझे चैन नही मिलेगा । 
इस छबिको मै कैनवस पर उतार कर अमर बना देना चाहता 
हूँ । ऐसा चित्र बनेगा कि दुनिया याद करेगी । इसीलिए 
मेने आज' यहाँ आनेका साहस किया है । 

[हैरानीसे | आप मेरा चित्र बनाना चाहते है ? 

हाँ, आपका । वही मेरा सबसे उत्तम चित्र होगा । क्‍या 
आपको अभी तक किसीने यह नही बताया कि आपमे कितना 
आकर्षण है ! 
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भीनाक्षी--- 


चित्रका र-«« 


मीनाक्षी-- 


चित्रका र--- 


मीनाक्षी- 


चित्रकार--« 


भीनाक्षी--* 


पचपनका फेर 


[ बिनीत भावसे ] आपको मुझसे अधिक सुन्दर कई और 

युवतियाँ मिली होगी । उनका चित्र बनाइए । 

आप नही जानती, जब किसी कलाकारको मनचाही प्रतिमा 

मिल जाती है तो उस पर क्‍या बीतती है ! वह उसे छोड 
नही सकता, उसके लिए भठकता फिरता है । 

चित्रकारोके मौडल तो कम उमरकी तरुणावस्थाकी लडकियाँ 

होती है, न कि मेरी जैसी अधेड । 

अधेड ? आप अपने आपको अधेड कहती है ? में कहता 

हूँ कि जो मधुरता, जो आकर्षण बाईस तेईस वर्षकी युवतीमे 
होता है वह किसी तरुणीमे नही हो सकता । कवि लोग 

भले ही उसकी यशगाथा गाते रहे---तरुणियोमे न तो वह 
चतुराई होती है, न वह जाग्रति जो एक बाईस-तेईस वर्षकी 
युवतीमे । पच्रीस वर्षसे ऊपर भी वह सौन्दर्य नही रहता । 

वे कुछ ज्यादा ही बुद्धिमान तथा कठोर हो जाती है । आप 

ही की उमर सर्वेसपूर्ण है, अन्यून है। बताइए, आप मेरे 
स्टूडियोमें कब आ सकेगी ? 

में वादा नही कर सकती । पहले तो मुझे अपने पतिसे पूछना 
होगा कि आप मेरा चित्र बना भी सकते है या नही । यदि 
वह मान भी जाय॑ तो भी मेरा स्टूडियो जाना तो असम्भव है। 

आप हीको यहाँ आना पडेगा । 

यहाँ चित्र कैसे बन सकता है ” कोई फोटो तो नही उतारना 
जो पॉच मिनिटमे काम हो जायगा । घरमें कई प्रकारकी 
बाधाएँ होगी, आपके मिलनेमिलानेवाले आते रहेगे। सम्भव 
है आपकी सास ही झा टपके और मुझे बैठा देख आपसे घू घट 
निकालनेको कहे । [मुसकराता है || 

[ ठदालते हुए ] आप फिर किसी समय आय तो इस विषय 
पर ब्योरेवार बातचीत करेंगे । 


चित्रकार»-- 
सीनाक्षी--- 
बित्रकार-«« 


सीनाक्षी-- 
वित्रका र--- 
मीनाक्षी--- 


चिन्नकार-«- 


कलाकार और नारी श्भ््‌ 


किन्तु आप अपना चित्र तो बनाने देगी न? 

कोई ऐसी आपत्ति तो नही होनी चाहिए । 

[उल्लसित] बहुत कृपा है आपकी । श्रब में चल, जाकर 
बढियासे बढिया रग और कैनवस खरीदू । आज ही ले 
लूगा--अभी । कल रविवार है । परसो तक कौन प्रतीक्षा 
करेगा ! [जेबमें हाथ डालता है] अरे, मेरा बटुआ कहाँ 
है ” द्वाममें तो नही निकाल लिया किसी ने ? क्‍या आप 
कुंछ रुपये दे सकेगी ”? कितना बुरा मालूम होता है इस 
तरह मॉँगना । न मालूम आप क्या समझेगी । में बहुत 
दरमिन्दा हूँ । 


कितने रुपये चाहिए झ्ापको ? 

यही कोई तीस पैतीस । 

[ हेडबेग खोलकर उससेंसे निकालते हुए | इतने तो इस' 
समय नही है मेरे पास । यह ले लीजिए । | दस दसके दो 
नोट देती है । | 

यही बहुत है काम शुरू करनेके लिए । अच्छा, तो फिर आप 
से शीघ्र ही भेट होगी । [जाता है| 


[चित्रकारसे अपने रूपरंगकी प्रशंसा सुन मीनाक्षी पुलकित भावसे 
हेडबेग खोलती है, और शीशा निकाल कर बाल सँवारती है, सासने रखे 
फूलदानसेंसे एक गुलाबका फूल तोड कर बालोंमें लगाती है। इतनेमें राकेश 


आता है |] 
राकेद-- 


समीनाक्षी--- 
राकेद--- 
सीनाक्षी--- 


[फाइलें मेज्ञ पर रख कर, कोट उतार कुरसोके पीछे टॉगता 
है] हैलो ' 

जानते हो आज क्या हुआ ” 

[उत्सुक होकर] क्‍या ? 

अच्छा, वह पीछे बताऊंगी, पहले तुम यह बताओ कि तुम्हें 
आ्राज नई चीज क्‍या दिखाई दे रही है ”? 
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राकेश--- 
सीनाक्षी--- 
राकेश--- 
सीनाक्षी--- 


राकेदा--- 
सीनाक्षी--- 


राकेश--- 


सीनाक्षी---- 


राकेश--- 
सीनाक्षी-- 


राकेश---- 


सीनाक्षी---- 
राकेद--- 


पच्रपनका फेर 


हैँ . हें तुम्हारी साडी नई है। 

नही, यह तो छ साल पुरानी है । 

और तो मुझे विशेष कोई चीज नही दिखाई दी । 

[निराश सी, बालोसे लगे हुए फूलकोी ओर संकेत कर] 
यह देखो । 

क्षमा करना, मैने उस ओर ध्यान ही नही दिया । 

ठीक है, आपको कहाँ फुरसत है मेरी ओर देखने की ! आप 
की तो अपनी ही दुनिया है । 

नही, नही, यह बात नही । अच्छा, बताओ तुम आज' दोपहर 
को सोई कि नही ? 

राकेश, कल हम चित्रकला प्रदरशेनी देखने गये थे न, वहॉका 
एक चित्रकार अभी अभी मुझसे मिलने आया था। वह 
मेरा चित्र बनाना चाहता है । 

क्या नाम है उसका ? 

नाम तो मेने पूछा नही । वह इतना उत्सुक था चित्र बनानेको 
कि क्या कहूँ | उसे मेरी साडीका रग, किनारीका डिजाइन, 
यहाँ तक कि मेरी चप्पलके दो स्ट्रैप थे या तीन, सब कुछ याद 
था | और एक आप है कि कभी इतना' तक नहीं कहा कि 
वह साडी पहन लो, तुम पर अच्छी लगती है । आपको तो 
यह भी नही मालूम कि मेरे पास क्‍्या' है क्या नही । 

सम्भव है और लोगोको इन बातोमे ग्रधिक दिलचस्पी होती 
होगी । मैने भी कभी तुम्हे किसी बातसे रोका नही। 
तुम्हारा जो जी चाहे खरीदो, जो मनमें आये बनाओ, पहनो । 
ठीक है । परन्तु यही तो सब कुछ नही, पत्नीके प्रति ऐसी 
उदासीनता 

[बात बदलनेकी चेष्टा करते हुए| एक प्याला चाय दे 
दो । सीधा दफ़्तरसे चला ञ्रा रहा हूँ । 
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सीनाक्षी--- बस, मुझसे तो आपका इतना ही सबन्ध है! चाय दे दो - 


राकेश--- 


सीनाक्षी-- 


राकेह--- 


सीनाक्षी--- 


राकेद्--- 


नाइता बना दो. खाना तैयार कर दो . बटन लगा दो . 
तुम तो यो ही नाराज हो रही हो । न मालूम यह चित्रकार 
क्या क्या कहकर तुम्हे बहका गया है । मुझे तो इन लोगों 
पर रत्ती भर भी विश्वास नही । झूठे होते है, मक्‍्कार--- 
सारेके सारे । तुम्हारी इच्छा हो तो अपना चित्र बनवा लो, 
परन्तु उसकी बातोमे मत आना । 

फिर वही बात ! में कहती हूँ आपको हो क्‍या गया है ? 
किसीसे जरा-सी बात की नही कि आपको ईर्ष्या होने लगती 
है। आखिर में भी तो इन्सान हूँ, मेरा भी जी चाहता है 
मिलनेमिलानेको । किन्तु आप है कि बस चाहते है सारे दिन 
घरमे बैठी चक्‍की पीसा करूँ । घर न हुआ एक कैदखाना हो 
गया । आपकी समझमे क्‍यों नही आता कि स्त्रियोके भी 
दिल होता है, उनकी भी कुछ कलात्मक प्रवृत्तियाँ होती हैं, 
उनका भी मन चाहता है कि कभी-कभी रोज-रोजकी दिन- 
चयसि कुछ देरके लिए छुटकारा पायें । 

[मुसकरा कर] यह चित्रकार तो काफी प्रभावशाली 
मालूम होता है । इतनी जल्दी श्रसर हो गया ' 

(्यंग्यसे| मेरा अपना तो न दिल है न दिमाग--लोगोके 
बहकानेका ही असर है । 

देखो, मीनाक्षी, में इन लोगोको तुमसे ज्यादा पहचानता हूँ । 
मुझे दुनियामे काफी धक्के खाने पडे है, तरह-तरहके लोगोसे 
टक्कर लेनी पडी है, इसलिए तुम्हे सचेत करना चाहता हूँ । 
यह ठीक है कि कलाकार भावुक होते है, प्रकृति और प्रेमके' 
बहुत बढिया चित्र बनाते है, इन चीजोको महत्त्व भी अधिक 
देते है। परन्तु वास्तवमें इनके लिए भी रोजी कमानेका प्रइन 
उतना ही गभीर है जितना औरोके लिए । ये भी उतने ही 
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सीनाक्षी--- 


राकेश---- 
'मीनाक्षी--- 
राकेश---- 


मीनाक्षी--- 


राकेश---- 


पचपनका फेर 


स्वार्थी हैं जितने श्रन्य लोग । इसलिए तुम्हे सावधान करना 
चाहता हूँ । कुछ रुपये तो नही ले गया तुमसे ? 

रुपये तो ले गया है, पर उससे क्‍या ! 

कितने ”? 

बीस । 

अब वह जायेगा किसी होटलमे, शराब पियेगा, सिगरेट 


फू केगा और फिर आ जायगा खाली हाथ । 

आप तो हरएक पर सदेह करते है । किसीको कभी अच्छा 
भी कहा है आपने ! आपके पैसे है । मैने आपसे पूछे बिना 
उसे दे दिये, इसी लिए आप ऐसा कह रहे है ! 

[अधीरतासे| मुझे बीस रुपयोकी चिन्ता नहीं। तुम 
जितना चाहो, जैसे चाहो खर्चे कर लो । परन्तु यो कोई 
झाँसा देकर ले जाय तो बुरा मालूम होता ही है । खेर, जो 
हो गया सो हो गया । छोडो इस बातको । में जरा मूँह 
हाथ धो लू । [जाता है| 


[निराशा, खीझ और गुस्सेमे भरी हुई मीनाक्षी उठ कर जाती है और 
बालोमेंसे फूल निकाल कर रही कागज़ोंकी टोकरीमे फेंकने लगती है कि 
साधना हाथोमे एक बड़ा-सा लिफाफा लिये श्राती है ।] 


साधना--- 
सीनाक्षी--- 


साधता---- 


सीनाक्षी--- 
साधना---- 
सीनाक्षी--- 
साधना---- 


[मीनाक्षोकों फूल फेंकते देखकर| क्यो, क्या हुआ ? 

होना क्‍या है ! वही चाल पुरानी बेढगी । किसीसे बात 
की नही कि आगबबूला होने लगते है । 

राकेशसे कुछ झपट हो गई क्‍या ”? और उस चित्रकारका' 
क्या हुआ ”? 

आया था । मेरा चित्र बनाना चाहता है । 

कैसा आदमी है ” 

ठीक है । 

कुछ बताओ भी । गुस्सा राकेश पर है, मुझ पर तो नही । 
कैसा था देखनेमे ” क्‍या कहता था ? 
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सीनाक्षी--- अच्छा आदमी है । खूब दिलचस्प बाते करता है। इतनी 
प्रशसा की मेरी कि और कोई होता तो सोचती मुझे बना रहा 
है । साधना, किसी कलाकारसे यो बाते करनेका भाज पहला 
अवसर था । मुझे तो अच्छा लगा । कुछ लगी-लिपटी नही, 
दुनियाकी परवा नहीं । समाजके जिन बधनोमें हम जकडे 
हुए है, उनसे उसको कोई वास्ता नहीं । उससे मिलकर 
ऐसा;मालूम हुआ जैसे बद कमरेमे स्वच्छ और ठढी हवाका 
झोका आया हो । 

साधना-- |भाब॒ुकतासे| तुम ठीक कहती हो, मीनाक्षी । में जानती 
हूँ कलाकार कितने विचित्र होते हैं। कवि, चित्रकार, गाने 
वाले---कितना आनन्द आता है इनकी बाते सुननेमे | किसी 
भी सभामे पहुँच जाये, रौनक आ जाती है। [गर्भोरतासे] 
में भी एक कलाकारको जानती थी बबईमे । काफी मित्रता 
भी थी हमारी । सभव है शादी भी हो गई होती । 

मीनाक्षी-- सच ” फिर क्या हुआ ” कहाँ है वह आजकल ” 

साधना--. नही 3 । | आह भरकर] जाने दो इस क़रिस्सेको, दु ख 

होता है । 


[ चित्रकार दरवाजा खटखटाता है श्लोर अन्दर चला आता है । वह 

पिये हुए है । नशेमें जरा कुछ झम-सा रहा है। ] 

चित्रकार-- [| साधनाको देखकर |] तुम ”? यहाँ ? 

साधना-- [ सहषे, दो क़दम आगे बढकर | और तुम ? तुम कब 
आये बबईसे ? 

चित्रकार-- कोई दो तीन महीनेसे यहाँ हैँ । 

साधना--, क्यो, बबई छोड दिया क्‍या ? 

भित्रकार-- छोडा तो नही, परन्तु अब बबईसे मन नही लगता । 
साधना, तुम्हारे चले आनेके बाद मेरे लिए बम्बईमे 
क्या रखा था | 


१०० पत्रपनका फेर 


साधना--. और क्या कर सकती थी में ! जब यह मालूम हुआ कि 

तुम्हारी पत्नी भी है और दो बच्चे भी . 
[ मीनाक्षो चित्रवत्‌ खड़ी इन दोनोकी बातें सुनती है । | 

चित्रकार-- में जानता हूँ । परन्तु यदि में और लोगोकी तरह पत्नी और 
बच्चोकी चिन्ता करने लगू तो मेरी कलाका क्या हो ? कला 
ही तो मेरा जीवन है । वही मेरी ज़िन्दगीका आधार है । 

मीनाक्षी-- आप लोग बैठिए न । 

चित्रकार-- क्षमा करना, आज' इतने दिनोके बाद साधनासे मिला हूँ कि 
और सब कुछ भूल ही गया । [ बेठता है, किन्तु बाते साधना 
ही से किये जाता है ] भ्रच्छा बताओ, तुम क्या करती रहती 
हो सारा दिन ? 

साधना--. यह जानकर तुम क्या करोगे ? तुम अपनी सुनाओ, तुम्हारे 
सब मित्र कहाँ है” गिरधर, ओम और रतन ? क्‍या 
रतनने सीतासे शादी कर ली ? 

चित्रकार-- तुम तो जानती हो कि कलाकारको ब्याहशादीमे कोई रुचि 
नही होती । वह तो प्रेरणा चाहता है, प्रेरणा ! जहाँ 
उसे वह मिल जाय, वही दीवाना हो जाता है । 

[ मोनाक्षीको कुछ उपेक्षाका भान होता है । वह उन दोनोंका ध्यान 

अ्रपत्ती शर आकर्षित करना चाहती है । ] 

सीनाक्षी-- आप रग और कैनवस खरीद लाये क्या ? चित्र बनाना कब 
शुरू करेगे ? 

चित्रकार-- आप चिन्ता न करे, अपना वचन पूरा करूँगा । आपका 
चित्र अवश्य बनाऊंगा । जैसे ही फुरसत होगी, रग और 
कनवस ले आऊँगा । 

मीनाक्षी-- [ जेसे ऑँखोसे परदा हट गया हो | जी ? 

चित्रकार--.[ मीनाक्षीकी बातो पर ध्यान न देकर, साधनासे | क्या 
तुम यहाँ कुछ देर ठहरोगी ? 
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साधना-- नही । में तो इनकी साडियाँ देने आई थी। [ लिफाफा 
झ्रागं बढ़ाकर ] यह लो, मीनाक्षी । 

चित्रकार--- तो चलो कही चलकर बैठेगे । दो चार बाते करेगे । कितनी 
खुशी हुई तुमसे यो भ्रकस्मात्‌ मिलकर । 

[ साधना श्रर्थपूर्ण दृष्टिसे मीनाक्षीकी ओर देखती है। | 
साधना-- क्षमा करना, मीनाक्षी । में कल फिर आऊँगी । 

[ साधना और चित्रकार दोनो उठकर दरवाज्ञेकी ओर जाते हे । 
चित्रकार साधनाके लिए दरवाज़ा खोल, उसकी कमरपर हाथ रखकर उसे 
आगेको बढ़ाता है । राकेश कमरेमे प्रवेश करता है और सारी स्थिति भाप 
जाता है । चित्रकार और साधना सुड़ कर नमस्कार करते हे और चले जाते 
है। राकेश मीनाक्षीके पास आकर प्रेमसे उसके कथे पर हाथ रख देता है 
ओर फिर मुसकराते हुए फूलदानमेंसे एक फूल निकालकर मीनाक्षीके बालों 
से लगाता है। ] 
सीनाक्षी--- | उसका हाथ पकड़ कर ] रहने भी दो ! आपको तो 

सदा मजाक ही सूझता है । 


[ दोनों प्रेमसे एक दूसरेकी ओर देखकर मुसकराते है। ] 


प्रीतके गोत 


प्रीतके गीत 


[ बम्बईके एक प्रसिद्ध फिल्म-स्ट्डियोसे निर्माताका दफ़्तर--दीवारों 
पर सुन्दर अभिनेत्रियोके चित्र टेंगे हे । कोनेसे पियातो रखा है--सामते 
एक बढ़िया सोफा है। सेज़्के बायी ओर लाल रगका टेलीफोन रखा है। 
दाहिनी ओर को दीवारमे एक बहुत बडी शीहेकी खिड़की है जिसमेसे 
स्ट्डियोकी सब काररवाई राकेश साहबको अपनी कुर्सो पर बेठे-बेठे दिखाई 
देती रहती है । 

राकेश इन्ही खिडकियोमेंसे स्टृडियोम उपस्थित नायक-नायिकाओ्रोको 
देखता है। फिर लाउड स्पीकरका स्विच खोलता है, एक स्त्री और एक 
पुरुषके वादानुवाद करनेकी आयाज़ आती है । बीच-बीचसे सितार तथा 
तानप्रेके स्वर ठीक करनेकी पआ्रावाज़्ञ भी है । राकेशचन्द्र कोधित हो 
घण्टी बजाता है ॥ चपरासी आता है ।] 


राकेश-- [| तीखे स्वरसें | म्यूजिक डायरेक्टरको बुलाओ | 
[ चपरासी जाता है--डायरेक्टर आता है| माथुर साहब, यह क्‍या 
सुबहसे ठन-ठुन हो रही है ” इसी तरह वक्‍त जाया होता रहा तो सीन कब 
तैयार होगा ? 
माथर--. सब कुछ तैयार है, केवल एक शब्द जरा खटकता है--तालमे 
ठीक नही बैठता । 
राकेश--« कुछ ही लगा दो, क्या फर्क पडता है । 
साथुर-- . ऐसे कैसे हो सकता है--गीतका सारा समतोल ही बिगड 
जायगा । 
राकेश--. तोला-ला-ला ही लगा दो। 
साथुर--. यदि ला-ला-ला लगानेसे काम चल सकता तो में अब तक 
काहेको भ्रपता सिर खपाता । 
हि 


डर 
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राकेश-«.. आप व्यर्थ ही समय नष्ट कर रहे है--मैं श्रभी बादिल 
तेलगानी' को टेलीफोन करता हूँ । वह आते ही ठीक शब्द 
जुटा देगा [ ढेलीफोन उठाता है--माथुरसे ] तुम जाश्रो, 
दूसरे गीतोकी रिहसेल करवाओ । 
| साथुर जाता है--राकेश देलीफोनके नम्बर घुमाता है | उस्ताद 
साहब है * ल्‍ 
 -में राकेशचन्द्र बोल रहा है. कहाँ रहते है श्राप, इधर कई दिन 
से देखा ही नही आइए न जरा हा, कुछ थोडा-सा काम भी है--एक 
गीतमे एक दब्द कुछ ठिकानेसे नही बैठता मोटर अवश्य जिस समय 
कहिए हाजिर है--किस समय भेज्‌ अ्रच्छा पहुँच जायगी अवश्य । 
[टेलीफोन रख देता है--कोई दस सेकण्ड तक स्टूडियो पूर्ण शान्ति 
रहती है। हालांकि किसी भी फिल्म-स्ट्डियोके लिए यह विचित्र घटना 
है। फिर धमाकेके साथ दरवाजा खुलता है श्रौर एक युवती, जिसे निर्माता 
साहब कुछ ही दिन हुए अपनी नई फिल्मके लिए ढ़ ढ़ कर लाये हे, भ्रन्दर 
आ्राती है और रोना शुरू कर देती है| 
राकेश--._| उठ कर उसके समीप जाते हुए ] क्यो, किरण, क्या हुआ ? 
किरण--. आप मुझे ही गानेको क्यो विवश करते है, जब आपके 
पास अच्छे अच्छे निपुण प्ले-बेक (7]89 ४७०८४) गाने 
वाले है । 
राकेदा--.. | सहानुभूति तथा उत्साह प्रकट करते हुए | कौन-सा ऐसा 
गानेवाला है जिसकी आवाज तुम्हारी जैसी सुरीली हो ? 
तुम इतना अच्छा गाती हो, आवाज इतनी मधुर है कि कोयल 
हो--सिर्फ जरा सी कसर है---वह भी ठीक हो जायगी--- 
फिर देखना, तुम सब नायिकाझ्रोसे बढकर नम्बर एक न 
हो जाओो तो मेरा नाम राकेश नही । 
किरण--.. [ आँसू पोछुकर ] परन्तु जिस तरीकेसे आपके कपूर साहब 
सिखाते है उस तरह से तो में कभी न सीख सक्‌गी तोबा ! 


राकेह[+-- 


'राकेदा--- 


कपुर-- 
किरणलता-- 
कह्र-- 
राकेशन«- 


कपू र+-- 
'राकेश७»-- 
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जान खा गये एक स्व॒रके लिए---कहते है तालमे नही है । 
हजारों बार गवाया, अरब भी लय ठीक नही है । नहीं ठीक 
होती तो में क्या करूँ ? लिखनेवालेकी भी तो गलती हो 
सकती है । 
हाँ, हॉ--क्यो नहीं । इस प्रकार व्यर्थ ही सतानेका कोई 
मतलब नही, ठहरिये में श्रमी बुलाता हूँ कपूरको । 

[ बुलानेसे पहले कपूर स्वयं ही चले आते है | 

[ कपूरको कहनेका कुछ अवसर दिये बिना ही | क्यों जी, 
क्या शिकायत है आपको इनके गानेसे ? 
अ्रभ्यासकी बहुत आवश्यकता है, स्वर और तालका ज्ञान 
अभी ठीक नहीं है--और अभ्यासके मामलेमें आप बहुत 
सुस्त है । 
सुबह सात बजेसे निरन्तर गाती चली जा रही हूँ, और मालूम 
नही अभ्यास किसे कहते है---कोई मशीन तो नही हँ--मेरा 
तो गला भी खुइक हो गया है 
करीब-करीब ठीक हो ही गया है प्रब॒ तो, केवल दूसरी 
लाइनमें सम नही ठीक आ रहा--तीसरीमे सुर तीजत्र पर 
नही पहुँचता । 
गीत किरणकी आवाजके लिए होना चाहिए, किरण गीतके 
लिए नही । यदि तीसरी लाइन ठीक नही बेठती तो सारी 
लाइन ही निकाल दो । 
इससे तो गीतका सारा मतलब ही जाता रहेगा । 
मतलबको कौन पूछता है,--श्रोता तो ट्यून' पर जाते है- 
ट्यून' पर ' 
यदि आपको यही विश्वास है तो फिर आप सब समझते 
है--मेरी क्या जरूरत है ” गीत लिखने वालोकी क्‍या 
आवश्यकता है ” 


श्ण्द 


राकेश" - 


कपुर»- 
राक्ेद[+-न- 


राकेश्‌- न 
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[ गुस्सेमे | हाँ, सब जानता हूँ, गीत लिखनेवालोकों भी 
और सिखानेवालोको भी--आप लोग समझते ही क्‍या हैं 
अपने आपको ? आप जैसे मास्टरकों चार-चार आनेमे 
खरीद सकता हूँ । 

परन्तु मेरी भी तो सुनिए । 

सुन लिया बहुत अ्रब जाग्रो और जैसे किरण गाना* चाहे 
वैसे ही सुरमे साज मिला दो--समझे ' [किरणकी ओर 
देख मुसकराता है---बह उठकर जाती है--उसके पीछे-पीछे 
कपुर साहब चल देते हे | 

[ अपने आपसे | कसी सुन्दर है--हँसती है तो जैसे मोती 
गिरते हो--एक बार यह पिक्चर बन जाय तो देखो--सब 
इसीके ऊपर लट॒टू हुए फिरेगे । 


[चपरासी आता है ओर झुक कर दरबारी ढगसे फर्शी सलाम करता है| 


राकेदा--- 
चपरासी+-- 
राकेश+-- 


क्यो, क्‍या है ” 

साहब एक कवि आपसे मिलना चाहते है । 

ग्रच्छा, अच्छा | कवि महाशयसे कह दो कि इस महीनेके 
लिए हमारे पास गीतोकी सामग्री काफी है--चाहे तो अगले 
महीने आवे । 


[ परन्तु कवि सहाशय निर्माताओ्रोको कुछ अच्छी तरह जाननें-पहचानने 
वाले सालूम होते हे; बयोकि वह आाज्ञाकी प्रतीक्षा किये बिना ही अन्दर चले 


जाते हे | 
कवि--« 


राकेश-- 
कंचनन-- 


| हाथ जोड़ प्रणाम करते हुए ] धृष्ठताके लिए क्षमा 
कीजिए साहब--परल्तु मेने यह दो चार गीत तो लिखे ही 
केवल आपके लिए है । 

लेकिन कचन साहब, अ्रभी तो हमारे पास बहुत पड़े है । 
तो में आपसे कोई लेनेको तो नही कह रहा, में तो केवल 
दिखानेको आया हँ--आपकी अनुमति चाहता हूँ, क्योकि 


शाकेश-- 
काचन--- 


शकेश-- 
कंचन--- 
राकेश+--- 
कचन-- 


राकेश--- 


कंचत्‌--- 


'राकेहा--- 


कंचसन्‌>»-- 


राकेद्ा--- 
कंचन--- 
राकेश--- 
कंचस--- 
राकेश--- 
कंचन-- 
राकेदा[--« 
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आपही को इन चीजोकी परख है । और फिर कभी इसे 
किरणलता गाये तो क्या कहना 

[प्रशतासे प्रभावित होकर| कैसे गीत है आपके पास ? 
जसे आप चाहे--जीवनके गीत, मरणके गीत, प्रीतके गीत, 
शोकके गीत, मिलनके गीत, वियोगके गीत, अ्रंधेरी रातके 


गीत, चॉदनीके गीत 

कचन साहब, तो इन्हे दीजिएगा किस भाव ? 

आपको लेने कितने है ? 

यह तो गीतकी कीमत पर निर्भर है ? 

आपसे झगडा थोडे कर सकता हँ---चलिए ३,६०० रुपया 
दीजिए एक दर्जनका । 

यह तो तीन सौ रुपया एक गीतका हुआ ? कचन साहब यह 
तो मुनासिब नही । 

आप तो जानते है कितनी मेहनतसे लिखता हूँ और फिर 
सबसे पहले आपके पास लाता हूँ । 

में तो एक सौ रुपयेसे एक पाई भी बढकर नही दे सकता एक 
गीतके लिए। यह भी केवल आपको वैसे तो हमारे पास 
गीतोकी भरमार है। 

एक सौ रुपया एक गीत--श्राप मजाक करते है राकेश 


साहब---कदाचित्‌ आपका यह मतलब नही । 

नही, सच कहता हूँ, इससे अधिककी गूजाइश नही है । 
चलिए ३,००० दीजिए और दर्जन पूरी ले लीजिए । 

कह दिया १,२०० । 

कुछ तो बढ़िए। 

चलो १,३००--बस, अब एक पैसा ज्यादा नही । 

तीन हजारसे एक पाई कम न लूगा । 

[ हँसता है ] यह अच्छा सौदा रहा--आप मेरे दोको चार 
समझिए । 


११० 
के सन्‌+-- 


राकेदा[+»- 


कंचन >-- 


राकेद[+--- 


कीखूसूनन-- 


राकेद्गु-_- 
कंचस+- 


राकेद[+-- 


क चूलू+*«- 


पव्रपतका फेर 


कवि लोग भूखे मर जायँगे यदि आप ऐसी ही सख्ती बततंते 
रहे तो । 

भूखे | भूखे कहाँ ” आज-कल तो गीतोका बिजनेस बहुत 
ग्रच्छा है । जिसको देखो बम्बई चला आ रहा है । 

बेचने ही तो आये है, चलिए तीन हजार दीजिए आप तो 
हमारे अन्नदाता है । हमारी कहाँ गुजर हो सकती है आपके 
बिना । ह 

[| चापलूसीसे कुछ फिस्मकर | अच्छा वलिए--आप ही 
खुश रहिए १,५०० देता हैं । [ कचन कुछ कहने लगता है, 
परन्तु 'शफेश रोक देता है। बस बस अब रहने दीजिए 
आर बहस और देखिए अभी इनका किसी और कम्पनीसे 
जिक्र न कीजिएगा । 

यह भला कैसे हो सकता है--आपसे वचन करके झौरोसे 
सौदा करूँ ? अच्छा तो दिलाइए कुछ पैसे मुझे तो भभी 
मकानका किराया भी देना है । [ राकेश भेजका खाना खोल 
छाए खिक बुक सतिकाशत! है | 

जी नहीं, चेक देकर मुझे इनकमटैक्सके झगडेमे न 

डालिये चैक ही देना हे तो १,७५० रुपयेका दीजिए । 
नकद इस समय नही है। कल ले जाना । 

खाली हाथ कैसे जाऊं ! जितने है उतने तो दीजिए बाकी 
कल ले जाऊंगा । 

[जेबसे निकाल कर गिमते हुए| यह लो १०० तो लो-- 
शेष फिर । 

धन्यवाद, नमस्कार 


[कंचन जाता है--राकेश सिगरेट निकाल कर सुलगाता है । दरवाजे 
पर दस्तक होती है और बादिल तेलंगानी, लस्‍्बे-लम्बे पट्टे, छोटी-छोटी 
दाढ़ी, दुबला-पतला शरीर, ढीला कुरता पहने म्‌हमे सिगरेट लगाये, प्रवेश 


करते हे] 


राकेश 


बादिलू--- 
राकेद्‌---- 


का 
बढ क्लू०-- 


राकेदा[-न 
लादिल्‌-- 
राकेश 
बादिल«-- 
राफेश"०-« 


बहदिले-- 


राकेश 
बादिल्‌- ७» 


राकेदा[+- 


बादिल्‌०- 


राफेश-- 
बादिल-- 


प्रीतके गीत १११५ 


[ कुर्सी परसे उठकर हाथ मिलाते हुए | आइए बादिल 
साहब, बहुत देरसे प्रतीक्षा कर रहा हूँ आपकी 

हाजिर हँ--कहिए मेरे लायक क्या खिदमत है ? 

यह गाना है एक--इसमें यह सूरत' शब्द नही बैठता 
इसको बदलना चाहता हूँ ! 

इसमें क्‍या मुहिकल है ? अभी पाँच मिनटके भ्रन्दर अन्दर 
हो जाता है । 

आप जैसे गृणी पुरुषसे यही आशा है । 

शुक्रिया, मगर रुपये लगेगे सौ ! 

सौ ! एक शब्दके लिए ? 

जी हॉ । 
इतनी सी बातके लिए १०० ' गजब करते है आप ? 
हजरत विलायतमे डाक्टर है, ग्रॉखके आपरेशनके ५,००० से 
१०,००० रुपया तक ले लेते हैं। श्रब आप कहेगे ज़रा सी 
आँखका ! मेहनत तो उतनी ही पडेगी चाहे सारा गीत 
बदलनेको कहिए, चाहे एक लाइन, चाहे एक दब्द । 

फिर भी, सो रुपया एक शब्दके लिए । 

में भी तो शब्दका आपरेशन ही करने वाला हे---हुजूर आप 
का दिया खाते हैं 

नही साहब, हमको आपसे काम, आपको हमसे काम - यह 
लीजिए साहब [जेबमेसे ५० रुपये नकद निकालकर उसके 
हाथ रखता है| 

कहाँ है गीत दीजिए [ राकेश एक दाग उसके हाथमें 
देता है--देखकर| यह किस अनाडीने लिखा है न 
काफिया, न रदीफ, न सुर, न ताल कितते पैसे दिये आपने 
इसके लिए ? 

वह तो समझिए उसका कुछ पहले जन्मका देना था जैसे--- 
किसने बेचा यह आपके पास ? 


११२ 


राकेश--- 
बादिल--- 
राकेश--- 
बादिल-- 


राकेदा-- 


बादिल--- 


राकेश 
| जाता 
राकेश--- 


पचपनका फेर 


में तो उसे जानता भी नही घुडदौड पर मिला--पहली बार 
जीते हुए होगे श्राप--- 

कुछ यही समझो । 

हैं तो यह सब हमारे अपने भाई ही--कहना अच्छा नही 
दिखता लेकिन घुडदौड पर हो, या कोई मुशायरा हो, या 
कोई पीने पिलानेकी महफिल हो--ऐसी जगहो पर इन 
गीत बेचनेवालोका एतबार नहीं किया जा सकता । .. 
अरे, इससे अच्छा गीत तो मेरा खानसामा लिख लेता है--- 
यह गीत तो ऐसे नही चल सकता । 

देखिए बादिल साहब में पैसे दे चुका हूँ, अब और नही दे 
सकता इसका प्रयोग करना ही होगा आप इस शब्दको 
बदल दीजिए क्या मालूम यही गाना चल जाय, मेरा 
अ्रपना अनुभव तो यही कहता है वह गाना जिसे हम 
बेढगा कहकर निकाल देना चाहते थे, बच्चे-बच्चेकी जबान 
पर ऐसा चढा कि हर गली, हर कूचे, हर सडक पर कई महीनो 
तक सुनाई देता रहा । 

जैसे आपका हुक्म । गलतियाँ बताना मेरा फर्ज था वह मेने 
कह दिया । आप इसे ही ठीक कराना चाहते है तो यही 
सही--मे इसे लिये जाता हूँ, सात बजे तक मँगवा लीजिए । 
अच्छा ' 

है । चपरासी एक परची लेकर आता है ] 

[सोचते हुए| गगाप्रसाद ! पहले तो नही सुना कभी 
अच्छा देखते है, आाज' कवियोका ही दिन मालूम होता है 
[चपरासी से] बुलाशो उन्हें . 


[एक हर्मोला-सा सीधा सादा युवक, मामूली कपड़े पहने अन्दर आता है] 


राकेश» 


[ उसे ऊपरसे नीचे तक परखते हुए | आप कविता लिखते 
है क्‍या ? 


प्रीतके गीत ११३ 


गंगाप्रसाद-- जी हा, प्रयत्न तो करता हेँ , कुछ लिखा भी है, एक दो कवि- 


'राकेश-- 
गंगा प्रसाद» 


राकेश--- 


अप रासी+-- 


'राक्तेश-- 


सम्मेलनमे भी पढी है, लोगोके पसन्द भी आयी, पत्रोने 
छापी भी--परच्तु कुछ पैसे-वैसे तो मिले नहीं--कविता 
लिखने और जीविका कमानेमे जैसे कोई जोड न हो । 
कुछ मित्रोने बताया कि बम्बईमे गीतोकी बडी माँग है-- 
पैसे भी अच्छे मिल जाते है--इसी उद्देश्यसे यहा चला 
आया 

किस किसके पास बेचकर आये है अपने गीत ? 

सीधा आप हीके पास चला आ रहा हूँ । 


देखे आपकी रचनाएँ ! [ गंगाप्रसाद चार पॉच गीत देता 
है। राकेश पढ़ता है--प्रभावित होता है; परच्तु अपने 
भाव छियाये रखनेकी कोशिश करता है | देखिए कवि 
महाशय, मैं आपकी कठिनाइयाँ समझता हुँ---कलाकारो 
का जीवन कैसा कठिन होता है इसका भी मुझे आभास 
है--परन्तु जब तक यह गीत गाकर तथा बजाकर न देख 
लिये जाये, इनको स्वीकार करनेम पअ्रसमर्थ हूँ । बुरा न 
मानिये, में भी विवश हूँ [चण्टी बजाता है--चपरासी आता 
है| देखो, माथुर साहबको बुलाओ । 
[झुककर] बहुत अच्छा हुजूर | 

[ चपरासी जाता है] 
[कविसे] मैने अपने स्युजिक डायरेक्टरको बुलाया है--- 
उनको आपके गीत दिखाता हूँ । वह इस पियानों पर इन्हें 
बजाकर देख लेगे---आप चाहें तो तब तक हमारा स्टूडियो 
देखिए--वहाँ रिहरसेल हो रही है । आपको कुछ अन्दाजा 
हो जायगा कि हमारा फिल्म-ससार कैसे चलता है 


[साथुर साहब आते हे--पीछे-पीछे चपरासी| 


११४ 


राकेश 


साधु र-- 


राकेद्[न-- 


पत्रपनका फेर 


हाँ, माथुर साहब, मेने आपको बुलाया है | परिचय कराते 
हुए | श्री गगाप्रसादजीसे मिलिए---यह कुछ गीत लिखकर 
लाये है । पहली बार हमारे पास आये है--मे इन्हे निराश 
करना नही चाहता | गीतोके कागज्ञ देते हुए | आप इनको 
बजा कर देखिए, कैसे चलते है--में स्वयं सुनंगा और 
चपरासी | गगाप्रत्यादकों संकेत कर | इन्हे योगेद्ध साहबके 
पास ले जाओ भर कहो कि सारा स्टूडियो दिखलाये 
[गंगाप्रन्लाद तथा चपरासी जाते है, माथुर गीत पढ़ता है फिर 
पियानी पर बजा फर देखता है। जुशोसे उछलता है| 

| उलेजिद् | बहुत अच्छा है साहब--जीनियस' है यह 
आदसी । किस खूबसूरतीसे लिखी है कविता--कैसे प्यारे- 
प्यारे मधुर छनन्‍्द बॉघे है। बडी चलती हुई धन बनेगी 
इसकी--यही एक गीत अ्रच्छी तरह गाया जाय तो बस 
हमारी चॉदी ही चॉँदी है । एक बार इस मनुष्यको बम्बईकी 
हवा लग गई, तो फिर मुश्किल हो जायगी 

वह भी देखा जायगा । अभी तो तुम इन सबकी नकल करके 
रखो । खरीदू गा एक ही--बाकी अपनी सुविधा पर 
इस्तमाल करेगे । [माथुर कुछ अ्रचम्भित दृष्ठिसे देखता है| 
देखते क्या हो ” यह क्या कर लेगा हमारा--कोई ऐसी वैसी 
बात की तो बम्बईसमे रहना असम्भव कर दू गा इसका ! 


[माथुर कागञ्न पेन्सिल लेकर शीघ्रतासे लिखता है । राकेश शीशे 
की खिड़कियोंमेसे स्टृडियोकी ओर देखे जाता है। कुछ देश बाद साथुर 
कागज़ राकेशको देता हैं| 


राक्तेदा[+-- 


राकेश--- 


धन्यवाद [स्टुडियो की ओर इशारा करके| कवि महाशय 
भी आ रहे है--देखो जरा सम्भलकर बात करना । 
[गंगाप्रसाद बडी उत्सुकतासे श्रन्दर आता है| 

आइए, बेठिए 


गंगाप्रसाद«-- 
राकेश 
गंगाप्रस्ादन-- 
राकेशन-- 


गंगापसादनन- 
राकेश 
गंगाप्रसाद--- 


राकेश--« 
गंगाप्र साद-- 


राकेश 
गगा प्रसाद 


शाफेह[०- 


गे गा प्रसाद«-_- 


राकेश 
गंगाप्रसाद-- 


राकेश 


प्रीतके गीत श्श्श्‌ 


[झेपते हुए| आपको पसन्द आया कुछ ? 

हाँ, ग्रच्छे है, परन्तु हमारे मतलबका तो एक ही दिखता है । 
बस केवल एक ही ? 

इनमेसे तो एक ही है--आप अपनी और रचनाएँ भी लाये-- 
उनमेंसे देखेगे । सम्भव है कुछ और हमारे कामकी निकल 
आवे । 

अवश्य लाऊँगा---प्रायकी कृपा है--इसका क्‍या देगे श्राप ? 
ग्राप ही कोई उचित मूल्य बताइये । 


आप नित्य खरीदते है, आपको इन चीज़ोकी परख है---आ्राप 
ही कहिए । 


२४ रुपये । 
[ अकस्मात्‌ चोट खाकर | पच्चीस ? मुझे तो कहा गया था 
कि एक भी गीत चल जाय तो हजारो रुपये मिल सकते है । 
हो सकता है--परन्तु इसके नही । 
[खिन्न होफर| इतनेमे तो नही दे सकता । 
[ साधारणतया ] जैसी आपकी इच्छा--मैने तो सोचा 
था आप पहली बार हमारे पास श्राये है और पहली बार 
बम्बईमे--आपको निराश नही करना चाहिए । 
यह तो आपकी कृपा है--परन्तु पन्‍्चीस रुपयेमे भी किसी 
को गीत खरीदते सुना आपने ? आप तो इतने बडे सेठ है--- 
कमसे कम ५० तो दीजिए । 
मैने तो अपनी कीमत बता दी है--आगे श्राप जैसा चाहे । 
तो रहने दीजिए । 

[जानेको उठता है] 


[कागज्ञ लोटाते हुए| यह लीजिए । 


[गंगाप्रसाद कुछ अभनिद्चितत भावसे दरवाज़े पर रुक जाता है-- 
एक पॉव श्रन्दर एक बाहर--फिर वापस आता है| 


११६ पचपनका फेर 


गंगाप्रसाद-- अच्छा पच्चीस ही दीजिए । 
(राकेश जेबसेसे निकाल कर देता है, गंगाप्रसाद बिना कुछ कहे लेकर 
चला जाता है] 
राकेदा- . [| साथुरसे | क्यो उस्ताद, [हाथ बढ़ाकर] लाओभो हाथ 
मिलाशो कहो कैसी रही ? ह 
[हँसता है--दोनो खुशीसे हाथ मिलाते हे, परदा गिरता है]. 


रेत और सीमेण्ट 
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[समय--संध्याके सात बजे । स्थाव--ठीकेदारका घर । कमरा 
बहुत-स्ती बढ़िया चीज़्ोसे श्रटा पडा है, क्योकि ठीकेदार साहबन पिछली 
लड़ाईमें खूब रुपया बनाया था। किन्तु इन कोसती चीज़ोकी ढगसे व्यवस्था 
नहीं की गई है। कुछ चीज़ें ऐसी भी हे जिनसे ठीकेदारकी कलात्मक 
बृत्तियोके अभावका पता चलता है, जेसे दीवारपर ठेंगे फिल्‍मी सितारोके 
चित्र वा रंगदार तस्वीरोवाले कलेंडर इत्यादि । शारदा सोफेपर बैठी सिला- 
इयो बुन रही है। रह-रहकर खिड़कीके बाहर सड़ककी शोर देख लेती है । 
कुछ देर बाद एक मोटरका हारने सुनाई देता है। ज्ञारदाके हाव-भावसे 
सालूम हो जाता है कि यह वही मोटर है, जिसकी बह प्रतीक्षा कर रही थी । 
बरामदेके सामने मोटर रुकती है और केशवलाल श्रन्दर आता है । | 
शारदा बहुत देर लगा दी आज आपने ? 
केशवलाल-- अब दो-चार दिन तो देर ही लगेगी । जब तक इस पुलका 
उद्घाटन नही हो जाता, सिरपर बोझ-सा लगता है। मैं 
चाहता हूँ कि यह काम जल्दीसे समाप्त हो,ताकि में निरिचिन्त 
होकर उधर रेलकी लाइनकी ओर ध्यान दू'। पचास मील 
लम्बी लाइन बनानेका ठीका ले लिया है, वह कोई एक दिनमें 
थोड़े ही हो जायगा ? 

शारदा. [सूसकराकर| मे भी तो यही चाहती हूँ कि पुलका उद्घाटन 
निविध्त हो जाय, क्योकि मुझे भी तो अ्पती चीजे खरीदनी 
है । याद है त अपना वादा ? अरब तो समय आ रहा है । 

केशवलाल-- हा, हाँ, याद है । क्या तुम उस वादेकों भूलने दोगी ? कहो, 
क्या लेना है ” 

शारदा--  हीरेके ठाप्स और अँगूठी और उतके बीचमे एक-एक ऐमरल्ड . 
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केशवलाल--- 


शा रद[-+« 


केदशावलालू--- 


शारदा « 


केदावलाल--- 


दादा 
केशबलाल--- 
दारदा--- 


केशवलाल+--- 


पच्रपतका फ्रेर 


यह काम पास हो जाय, पैसे वसूल कर ले, तो जो मनमे आय, 
ले लेना । आशा तो है कि दास साहबकी कृपासे कुछ दाल- 
दलिया हो ही जायगा । सच कहता हूँ कि इजीनियर तो 
कई देखे, किन्तु हम ठीकेदारोके कामका आदमी तो बस यही 
एक है । 

क्यो हु हो, क्या हमने उसके लिए कुछ कम किया है ? 
और कौन ठीकेदार होगा, जो इस तरह दिल खोलकर 
खिलाता-पिलाता हो ! जो माँगा, झटठसे ले दिया, जो 
नही माँगा, वह भी दिया । अच्छा, यह तो आपने बताया 
ही नही, कि आ रहे है न वे लोग ? 

हाँ, वहीसे तो आ रहा हूँ । दासको भी तो बहुत काम करना 
है। पुलके उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब आ रहे है । 
बडा शानदार जल्सा होगा । उसके लिए सारी' व्यवस्था 
करनी है। दासने कहा है कि खानेके लिए तो वे लोग 
नही ठहरेगे, क्योकि उन्हें एक-दो जगह और भी जाना है, 
वेसे ही शामको थोडी देरके लिए आवेगे । 

मेने तो उनके लिए समोसे व्गरह बनानेको सामान मँगाकर 


रखा है । 

2 है, थोडी ह्विस्की पिला देगे और समोसा खिला' 
देगे ! जानती तो हो, तुम्हारे घरके बने समोसे उन्हें कितने 
पसन्द है ! 

तो बैरेको बुलाकर जरा समझा दू । नया आदमी है । 
कैसा काम कर रहा है ? 

आदमी तो चुस्त है, काम भी समझता है, लेकिन मुझे इसकी 
चतुराईसे कुछ शक-सा होने लगता है। कही किसी दिन 
हाथ ही न लगा जाय ! 

दो-चार दिन और देख लो, नही तो किसी दूसरेका प्रबन्ध 
कर लेगे । 


शारदा+- 
केशवलाल*-- 


दारदाइ«« 
केशवलाल«»«« 


दारद[--«-- 
केशवलाल+--- 


दाह रद [-«« 
केशव लाल--* 
दशारदा-«-« 


केशवलाल*-- 


शारदा» 


बराक 


दारदो« न. 
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सो तो करना ही होगा । 
देखो शारदा, एक काम करना । एकश्राध ड्िकके बाद तुम 
फ्लश खेलनेका प्रस्ताव करना । वे तो कहेगे कि समय 
बहुत थोडा है इत्यादि, पर तुम अनुरोध करना । [आँख 
मारकर] में आज दो-चार सौ रुपया हारना चाहता हूँ ! 
क्यों, ञ्राज फिर ? 
हाँ, बस यह अन्तिम बार है । फिर इसकी आवश्यकता न॑ 
होगी । 
अच्छा ! 
यदि वे आज खेलनेके लिए राजी न हुए, तो तुम मिसेज दासको 
कल सवेरेके लिए पक्‍का कर लेना । जब आराय, तो ब्रिज 
खेलना और कोई ढाई-तीन सो तक हार जाना, ज्यादा नही । 
बाकी फिर सरकारसे पूरे पैसे वसूल कर लेनेके बाद देखा 
जायगा । 
[कुछ अप्रसन्न-सी होकर] जैसा कहो, वैसे तो मैने ग्राज' ही 
वायलका थान भी भेज। है उनके यहाँ । 
किसके हाथ ? 
इसी बैरेके हाथ भेजा था । 
ग्रभी इस बैरेको ऐसा काम मत सौपो । नया आदमी है, 
न जानें कहॉ-कहाँ क्या-क्या कहता फिरे ! 
अरे हाँ, इस बातका तो मुझे ध्यान ही नही आया । सौरी । 
अच्छा उसे समोसोके' लिए तो कह दे. । [आवाज़ देती हे] 
बैरा ! 
[दूरसे| आया जी । 

| बेरेका प्रवेश | 
देखो, दो-चार लोग हमसे मिलने आ रहे है । तुम छ बोतल 
सोडा और बफ ले आझो जल्दीसे । [केशबलालसे | क्‍यों, 
छ' काफी होगी न 
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केशबलाल-- हॉ । विन हा 
दारदा-- . जो मटर-आल्‌ उबले पडे है उसके समोसे तलने है । चार- 


छ पापड भी भून लेना । जब कहूँगी, तो ये चीजे ले आना । 

बेरा-- जी हुजर । [जाता है| 

दारदा-- . देखो, कैसे शिष्टतापू्वक बात करता है। देखनेमे भी 
साफ-सुथरा है । 
[बाहुर मोटर रकनेकी आवाज़ अपती है| 

केदबलाल-- वे आ गये शायद । [उठकर बाहर यरामणेफी ओर जाता 
है और दास तथ श्रीमती दाखको लेकर आता है ।] 

शारद।--.. नमस्कार । 

श्रीमती दास--नमस्कार बहन शारदा । भई वायलके लिए बहुत-बहुत 
धन्यवाद । मुझे बेहद पसन्द है। कितनी पतली और 
हल्की है । 

दारदा--. अच्छा हुआ ग्रापको पसन्द आ गई । 

करुण[-- . उसके पैसे तो बताइए, कितने हैं ? 

[अपना हेडबेग खोलती है] 

शारदा". [उसका हाथ पफंडकर| आप बेठिए तो, पैसे कही भागे 
थोडे ही जाते है ' 

करुणा--. नही, यह बात ठीक नहीं । आपने पहले भी एक-आध बार 
मुझे य ही बातो-बातोमे टरका दिया था । 

शारदा. ग्राप तो लज्जित कर रही हैं मुझे । क्या में आपसे जरा-सी 
चीजके लिए पैसे लेती अच्छी दीखती हूँ ” क्‍या मेरा इतना 
भी अधिकार नही कि बच्चोके फ्रॉकोके लिए थोडी-सी वायल 
भी भेज सक्‌ ? 

करुणा--. आप बहुत तकलीफ करती है । 

दशारदा- . इसमें तकलीफ कैसी ? अ्रच्छा, आप यह बताइए कि आप 
पिएँगी क्या ” क्‍यों दास साहब, आप ? 
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५, 


केशवलाल-- [हँसकर |--हम लोगोको तो पूछनेकी जरूरत नही, मिसेज 


करुणा[ण«-- 
शारदा[७-- 


करुण[--* 


शारदा[-« 


करुण[--_ 
शा रदा[७«-«- 


दास. 


करुणा[्‌«-- 


केशवलाल-«-- 


दास--- 
केशवलाल+--« 


दाससे पूछिए । 

मेरा भी आपको पता ही है---बही ताजा नीबू सोडेके साथ । 
(बेरेसे|--पहले सोडा, बर्फ और ह्िस्की दे जाओ । फिर 
दो गिलास सोडा और उसमे ताज़ा नीबू मिलाकर लाओ । 
[करुणा] थोडी-सी चीनी तो डाल दे न ? 

हाँ, मगर बिल्कुल थोडी-सी । 

बिरेसे | जाओ, तुम यह ले आओ । और हरीसे कहना 
जरा गरम-गरम समोसे बनाय । 

नही, समोसे रहने दीजिए । हमें खाना खाने बाहर जाना है । 
एक-आध टुकडा ही सही । क्यो दास साहब ” 

इस घरमे बने समोसेके लिए तो में कभी भी ना नहीं कर 
सकता । [केशवलालसे | मिनिस्टरके आनेकी तारीख तो 
पक्की हो गई है। सत्ताइंसको सुबह आयँगे और अगले 
दिन' शामको लौट जायेंगे । सिन्‍्हाका भी तार आया है। 
अब तो प्रोग्राम बनाना-भर बाकी है । 
शुक्र है भगवान्‌का कि यह काम समाप्त हो रहा है। काम 
था कि एक मुसीबत थी ! ज्यो सबेरेसे शुरू होता था, तो 
बस सारा दिन काम, काम, काम न इन्हें अपनी सुध थी, 
न घरकी । मेरे तो नाकमे दम कर रखा था । 

सच कहती है आप, इतना काम किया है दास साहबने कि 
क्या कोई इजीनियर करेगा 

भाई, तुम्हारे सहयोगसे ही तो सब-कुछ हो सका है । 

यह तो आपकी कृपा है। हमें तो केवल काम करना था, 
सारी जिम्मेदारी तो आपकी ही थी । जिस चतुराईसे आपने 
इसे निभाया है, सब जानते है । इसीलिए तो काम नियत 
समयसे तीन महीने पहले ही समाप्त हो गया 
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[बरा चॉदीकी ट्रेमें पीनेकी चीज्ञें लेकर आता है । करुणा और ज्ञारदा 
अपना-अपना गिलास उठा लेती हे ।] 


दास+--- 


केशवलाल--- 


दासु« 


[ह्विस्कीकी बोतल देखकर |--स्काच-क्रीम ! श्ररे दोस्त, 
यह कहॉँसे मार लाये ? [गिलासमें डालते हुए] इसे तो 
आजकल देखना ही दुलंभ हो गया है ' 

[अपना गिलास भरकर|--आपके लिए तो चीज अच्छी 
ही चाहिए । 

आपका तो रसूख इतना है कि न-जाने कहॉँ-कहाँसे कौन- 
कौन-सी चीज ले आते है ' 


केशवलाल-- आपकी कृपासे इस नाचीजके काम हो ही जाते है। कहिए, 


दास-«* 
केशवलाल-«-- 


दास» 


केशवलाल*--- 


दा रदा-* - 


बेरा+- 
करुणा--- 


ग्रापको भी मेंगवा दे ? 

नेकी और पूछ-पूछ ? 

जितनी चाहे ! अगले हफ्ते तक आ जाय, तो ठीक है न 
एक बोतल चाहिए, तो अभी है मेरे पास । 

किन्तु लू गा एक शरत्तेपर--पैसे अभी ले ले । में जानता हूँ 
कि पैसेके मामलेंमे तुम बहुत लापरवाह हो । मेरी मोटर 
के लिए जो टायर मँगवाकर दिये थे, उसके पैसे भी अभी तक 
नही बताये । 

पैसेकी बात करके लज्जित न किया करे मुझे । जहाँ पैसेका 
सवाल आया, वहाँ मित्रता नहीं रहती । झ्रापके हमारे 
सम्बन्ध ऐसे नही, जहाँ पाई-पाईका हिसाब करना ऐसा 
आवश्यक हो । 

[बेरेसे, जो अभीतक वहीं खड़ा है|--देखो, तुम ये चीजे 
मेज पर रख दो और कुछ खानेको ले आओ । 

बहुत अच्छा हुजर । [जाता है] 

सच कहती हूँ, खानेके लिए कुछ न मंगाओ । जरा भी भूख 


नहीं है । 
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शारदा-«- मुझे तो आशा थी कि आप खाना हमारे साथ ही खायेंगी । 

करुणा--. क्या करे, लाचारी है। 

दारदा-- तो आइए, एक-दो हाथ ताशके ही हो जायें । 

करुणा--.. फिर किसी दिन सही, अभी जरा जल्दी जाना है। 

शारदा-- . जा लेना, अभी तो आई है आप । [घड़ी देखकर] प्रभी 
खानेकी भी तो बहुत देर है । 

केशवलाल-- और गज तक आप लोग पहुँचेगे नही, कोई खाना खायगा 
नही 

करुणा-«. अच्छा, जैसी आपकी इच्छा । लेकिन होगे दो-चार हाथ 
ही, क्योकि हमे जल्दी ही जाना होगा । 

दारदा--. [कदशवसे |--ज़रा आलमारीसे ताश और काउण्टर तो 


निकालिए । 
दास-- कैसा चस्का है इन स्त्रियोको भी ताशका ' 


शारदा“. आप भी तो आइए न । दिन-भर काम करके थक गये होगे । 
इससे मन कुछ बहल जायगा । 

[केशवलाल आलमारी खोलकर ताश निकालता है। सब लोग 
मेज्ञके आसपास बैठ जाते हे। केशवलाल सबको एक-एक सो रुपयेके 
काउण्टर गिनकर दे देता है ।] 
दास-- पूल कितना ? कोई सीमा बाँचो । 
केशवलाल-- आप तो जानते है, इस घरमे किसी चीज़की कोई सीमा नही 

है । जब खेलना ही दस-पन्द्रह मिनट है, तो सीमा कैसी ? 

[कुछ देर ह्विस्कीके साथ इसी प्रकारकी बातचीत चलती रहतो है । 
फिर ताशके पत्ते बॉटे जाते हे । बेरा खानेका सामान लें आता है और सेज्ञके 
आसपास घूमकर सबको दिखाता है । इसी बहाने वह सबके पत्ते भी देख 
लेता है और ताशकी बाज़ी किस तरह चल रही है यह भी भाप जाता है ।] 
करुणा--. [पहलो बाज्जी समाप्त होनेपर शारदासे] में आपकी जगह 

होती, तो इस हाथपर इतना न लगाती । आखिर मामूली 
सत्तियोका जोडा ही तो है । 
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केशवलाल-- मैने इसे कई बार समझाया है, पर जब यह खेलने बेठती है, 
तो ऐसे श्रावेशमे आ जाती है कि अपनी सुध-बुध ही भूल 
जाती है। बैरा, देखो बफ और लाझो । 
[बेरा जाता है । नई बाजी शुरू होती है । सब लोग दॉव लगाते हें 
और चाल बढ़ती चली जाती है ।] 
करुणा-- मेरे आठ आये । 
दबारदा-- . मेरे सोलह । 
[बेरा चुपकेसे आता है ओर उत्सुक्तासे बाज़्ीका रुख देखता है ||] 
केशवलाल-- मेरे बत्तीस । 
दास--- यह लो, बत्तीस यह रहे । 
करुणा--.. आप लोग तो बढते ही चले जा रहे है, में तो पास । [पत्ते 
फेक देती है| 
दारदा-- में भी पास । [पत्ते रख देती हे | 
केशवलाल-- यह हाथ मुझे या तो राजा बनायगा या रक ! यह लीजिए 
दास साहब, मेरे चौसठ । | 
दास-- [मुसकराता हुआ |---तो चौसठ मेरे भी लो । [बेरा बफं आगे 
बढाता है] 
केशवलाल-- [बिरेसे|--ठहरो जी, यहाँ घमासानका रण पड रहा है। 
दास साहब, यह रहे चौसठ और 
दास+-- [अपने गिलासमे ह्विस्की तथा बफ डालते हुए |--यही बात 
है, तो लो भई एक और चौसठ और शो करो तो 
[केशव पत्ते दिखाता है। पत्ते बिल्कुल मामूली हे, इतनी बड़ी चाल 
खेलनके योग्य नहीं । | 
दास-- [अपने पैसे बटोरते हुए|-अच्छा ' इतना ब्लफ [झूठ] 
खेलते हो तुम ! में तो डरकर पत्ते फेकने जा रहा था । 
क्रेशबलाल-- बैरा, अब लाग्रो छह्िस्की इधर । जरा गम-गलत करे। 
कितने बने दास साहब ? बहुत बडा हाथ मारा आपने तो 
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दासू+- [मिनरर] दो सौ प्रस्सी रुपये । 

केशगवलाल-- हे भगवान्‌ 

दास+-- सब लोग अपने-अपने काउण्टर गिनो तो । क्यो ठीक है न 
हिसाब ? 


केशवलाल-- जी हॉ, और ३६ मिसेज दासके देने है। मिलाकर ३१६ हुए । 

करुणा-«. [कलाईएश बँधी पड़ी देखकर|--है तो बहुत धुृष्टता, 
परन्तु अब हमे चलना चाहिए । 

केशवलाल-- चले जाइएगा । और नही खेलना चाहते, तो ताश बन्द कर 
देते है । दास साहब, एक ह्विस्की तो और पीजिए । बैरा, 
साहब को हिस्की दिखाओ। [फिर जेबमेंसे रुपये निकालकर 
दासके हाथसें देते हुए] यह लीजिए तीन नोट---सौ-सौके 
है और दो दस-दसके । ताशका कर्जा तो मेजपर ही चुका 
देना चाहिए । 

दास-- [अपना जुआ लिकालकर जार एक-एक रुपयेवालें नोट 
देता है|--मित़्टर केशवलान, श्राज तो आप खूब हारे ' 

केशवलाल-- अगली बार कसर निकाल लूगा ' 

दबारदा- . यह सदा हारते ही है, जीते कब है ” 

करुणा--. यह तो आपके प्रेमकी कृपा है । क्यों ठीक है त ' 

[सब हुँसते हैं । सहला किसी मोटरके आलेकी आ्रवाज्ञ आतो है ओर 

सबके काम खडे हो जाते हैं । | 

शारदा--. कौन होगा, इस समय ” 

करुणा--. आपके और मेहमान आ रहे है । हमे अरब आज्ञा दीजिए । 
देर हो रही है। [शससे]| क्यो, चले ? 

दास--- चलो, चलते है । 

[ सिन्हा साहब आले है । | 

क्रेशबलाल-- बडी लम्बी उम्र है ग्रापकफी ! अभी-अ्रभी हम सब आपही 

को याद कर रहे थे । 


श्र्द 
सिन्हा 


दास+--- 
सिन्हा 
केशवलाल+--- 


सिन्‍्हा-+- 


केशवलाल-- 
सिन्‍्हा+- 


केशवलाल--- 
सिन्हा+- 


केशवलाल--+- 


सिन्हा 
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क्षमा कीजिएगा, मैं यू ही बिना खबर किये चला आया। 
आपके घरके सामनेसे जा रहा था, जब दास साहबकी 
गाडीपर नज़र पडी, सोचा जरा इनसे भी मिल ले। 
[दाससे] उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब आ रहे है, यह 
तो आपको पता होगा ही । 

जी हाँ। 

ग्रब प्रोग्राम क्या बनाना है 

[ सिन्हाके कन्‍्धोपर हाथ रखकर |--जरा बैठिए तो 
थोडी-सी ह्िस्की ? 

धन्यवाद; इस समय नहीं। मुझे बहुत जल्दी कलेक्टर 
साहबके पास जाना है । उनसे प्रोग्राम तय करके आप लोगो 
से बातचीत करूँगा । मिनिस्टर साहबके लिए एक पार्टी 
तो सरकारी होगी ही, एक पब्लिककी तरफसे भी हो जाय 
तो बहुत अच्छा हो ' 
आप यह सब मेरी ओर देखकर क्यो कह रहे हैं ” 

[कन्रिम सुसकराहटसे|--इसलिए कि यहॉाँकी पब्लिकमे 
तो सबसे माननीय आप ही है ' 
ना भैया, मेरे पास इतने पैसे नही हैं | 

आप जानते है कि सरकारी रुपयेसे तो ऐसी पार्टियाँ हो नही 
सकती । जब ये बडे लोग आ टपकते है, तो आप सबको 
ही तकलीफ देनी पडती है । और करे भी क्‍या ? जब तक 
दो-चार ठाठदार पार्टियां न हो, तो मिनिस्टर लोग खश 
भी तो नही होते ' * 
सच्ची बात तो यह है भाई साहब कि जब आपके मिनिस्टर 
पिछली बार आये थे, तो मेरा एक हजार रुपया खुल गया 
था ! श्रव तो मेरे पास इतने पैसे है नही ' 

क्या कहते है मिस्टर केशवलाल ? पुलका उद्घाटन हुआ 
नही कि आप मालामाल हो जायेंगे ! 
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केशवलाल-- जब होगे, तो देखा जायगा । अ्रभी तो बडी मुश्किल है । 

सिन्हा-«*. आपके लिए क्या मुश्किल है ” 

केशवलाल-- ग्राप दास साहबसे कहिए | यदि उनका सहयोग हो, तो 
बहुत-सी मुश्किल आसान हो सकती है। 

दास-- तुम कल सुबह किसी समय दफ्तर आओ, तो देखेगे । कोई 
छोटा-मोटा ऐस्टीमेट बनाकर दे दो । पुलके खातेमे डाल 
देना, प्रबन्ध हो जायगा । 

सिन्हा-- बहुत अच्छा । तो में चल्‌*। [दाससे] आपसे व्योरेवार 
बातचीत तो कल ही होगी । [जाता है| 

केशवलाल-- यह लो, मिनिस्टर साहबके आनेकी हमको तो चपत लग गई 

दास-- आपको चपत कैसी ? चपत तो लगनेवालोको लगेगी । 


[वेलीफोनकी घण्टी बजती है । केदावलाल उठकर सुनता है । ] 
केदावलाल--- कौन ? मिस्टर दास ? अच्छा ! आप थामे रखिए । 
[दासको इशारा करता है] 
दास-- [टेलीफोन पकडकर|--मै दास बोल रहा हूँ । क्या ! 
कब ? कहाँसे? दो खम्मे ! दो खम्भे ? कैसे 
हुआ ? अच्छा ! तो काम रोक दो में अभी आ रहा 
हे 
[8ेलीफोन पटककर रखता है और वही पास पड़ी कुर्सी 
पर बैठ जाता है। उसके मुखपर घबराहट है । | केशव, 
शारदा, करुणा [तीनो एक साथ]--वक्‍्या हुआ ” 
दास-- [चिन्तित स्व॒रमे |--पुलके दो खभोमे दरार पड गई है । 
इस बातको जरा बैठकर ध्यानसे सोचना पडेगा । [पत्नीसे] 
तुम चलो, में ज़रा देरसे आऊँंगा । 
करुणा--. क्या इसी समय पुलपर जाना पडेगा ” 
दास-- हाँ । तुम वहाँ पहुँचकर मोटर यही भेज देना । 
करुणा--.. कितनी देर लगेगी ? 
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कोई आया घण्टा, शायद कुछ अधिक भी लग. जाथ । 


[करुणा जाती है । शारदा उसे गोदर तक पहुँचाने जाती है !] 
केशवलाल-- खम्भोमे दरार कैसे पड गई ! क्‍या स्थिति कुछ गम्भीर है ” 


दास 


केशवलाल--- 
दासू--- 


केशवलाल+-- 


दास-- 


केशचल[ल्‌--« 


तुम पूछते हो गग्मीर ” वहाँ तो सत्यानाश हो गया है ' 
दो खम्भे बिल्कुद दब गये है । दस मजदूरोको चोट आराई है, 
जिनमेसे दोकी दशा शोचनीय है। अगर इनमेसे एककों 
भी कुछ हो गया, तो हमारा सर्वनाश हो जायगा । 

यह तो बहुत बूरा हुआ । इसका उपाय क्या होगा । 

[ आवेशम ]|--अब उपाय पूछते हो ? मैने तुमसे कहा नही 
था कि सीमेण्टका मिश्रण ठीक रखो | तुम्हे तो लालच खाये 
जा रहा था । चाहते थे सारी उम्रकी कमाई इस एक पुलमे 
से ही निकले !' और वह भी अपने ही लिए नहीं, अपनी 
सात पुद्तोके लिए भी ! माना कि कई जगहे ऐसी होती है, 
जहाँ सीमेण्ट थोडे अ्नुपातमे लगानेसे भी काम चल जाता है । 
परन्तु वह जगह खभे नही । खम्भोका तो सीमेण्ठपर ही 
दारोमदार है । और ग्रगर खम्भे ही पक्के न हुए, तो पुल 
खडा कैसे रह सकता है ”? 

अब यह दुर्घटना हो गई, तो आप भी ऊपर चढे आ रहे है ' 
बैसे मेने तो जो-कुछ किया, सब आपकी सलाह और सहयोगसे 
ही । 

जब त्ीव खुदवा रहे थे, तो तुम्हीने तो कहा था कि पचीस 
फुट गहराईकी बजाय १७ फुट कर दो, कौन देखता है ? 
मिट्टी हीमे तो दब जायगी । 

[ तमतमाते हुए ]--स्वय तुम्हीने तो सब-कुछ पास किया है। 
अब सारा दोष मेरे सिरपर मत थोपो । में तो जब कमाऊँगा, 
तब कमाऊँगा , अभी तक तो तुम्हारा ही घर भरता रहा हूँ । 


दासून्-« 
केशवलाल--- 


दास«-- 
केशवलाल--- 


दास» 


केशवलाल+- 
दास- 
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तुम्हारी माँग ही प्री नही होती । कभी पेट्रोल, कभी टायर, 
कभी वायलका थान और अब ह्स्की 

[ शत पीसकर |--हैं, यह बात है ' 

जब तुम अपने बाल-बच्चोको कश्मीर भेज रहे थे, तो मुझे 
उनके ग्राने-जानेके टिकट तथा वहाँ हाउस-बोटमे रहनेकी 
व्यवस्था करनेको कहा था या नही ” 

झूठ मत बोलो । मेने कहा था तुम्हे यह सब करनेको ? 
झूठ | तुम इसे झूठ कहते हो ? मेरे पास रसीदे रखी है 
सब कहो, तो श्रभी दिखा दूं । तुम्हारी मोटरके टायर 
किसने खरीदे थे ? क्‍या यह भी झूठ है ” जहाँ तक कहनेका 
सवाल है, मुझसे तुमने कहा या तुम्हारी पत्नीने, इसमे कोई 
फर्क नही पडता । आजकल तो यह तरीका ही बन गया है 
कि अफ्सर लोग स्वय कुछ नहीं कहते, उनकी स्त्रियाँ ही 
ढगसे अ्रपनी जरूरते बता देती है । 

| गुस्सेसे तमतमाले हुए |--इस तरह ग्रफसरोसे टक्कर लेकर 
आज' तक तो किसीने कुछ लाभ उठाया नहीं । अगर तुम 
सोचते हो कि इस तरह बढ़-चढकर बाते करनेसे तुम बच 
निकलोगे, तो तुम्हारी यह गलतफहमी भी जल्दी ही दूर हो 
जायगी । जब इजीनियर और ठीकेदारमे झगडा हो, तो 
जीतेगा तो इजीनियर ही ! तीन अफ्सर मेरे नीचे काम 
करते है और तीन ऊपर । उन सबके हस्ताक्षर है सब 
कागजोपर । मेरा अकेलेका कोई क्‍या बिगाड़ लेगा ? 
किन्तु तुम्हारा छटकारा तो किसी सूरतमे नही होगा । 

में इन धमकियोसे डरनेवाला नही हूँ । 

[ व्यगसे |--हँ । यह बात है तो मेरा क्या बिगाड़ 
लोगे ”? करके देख लो, जो मनमे आये । 


१३२ पचपनका फेर 


केशवलाल-- बाबा, इस तरह लडने-झगडनेसे तो कोई लाभ नही । दोनो 
में फूट पड गई, तो दोनोको ही नुकसान होगा । ऐसी डरने 
की भी क्‍या बात है ”? कोई-त-कोई तरीका निकाल ही लेंगे, 
जिससे सॉप भी मर जाय और लाठी भी न टूटे । 

दास-- [ शान्त भावसे |--बात तो तुम ठीक कहते हो । जरा अपने 
किसी आदमीको टेलीफोन करके पता तो करो कि भ्राख़िर 
हुआ क्या है ” 


[ केशवलाल ठेलीफोनका नम्बर घुमाता है। इतनेसे एक पुलिसका 
अफसर श्रन्दर श्राता है। उसके पीछे-पीछे बरा है। केशवलाल घबरा 
जाता है और टेलीफोन रख देता है । | 


पुलिस-अफ०--बिना आज्ञाके अदर चले आनेकी क्षमा चाहता हूँ । परन्तु 
कत्तंव्य कत्तेव्य ही है, उसकी अ्रवज्ञा तो नहीं कर सकता, 
चाहे आपको कष्ट ही देना पडे । मुझे आदेश मिला है कि 
आप दोनोको गिरफ्तार कर लिया जाय । 

केशव दास--गिरफ्तार ” गिरफ्तार ” किस लिए । 

पुलिस-अफ०--आप जानते ही है किस लिए । 

दास+- नही तो । 

पुलिस-अफ०--जो बातेझ्ाप दोनो अभी कर रहे थे, मेने खिडकीकी आडमे 
से सब सुन ली है । अभ्रब हमे इस बातका प्रमाण मिल गया 
है कि आप घूस ले-देकर क्या-क्या उपद्रव रचते रहे है । 
सरकारकी कितनी हानि हुई है आपके हाथो ” 


[ दास और केशवलाल अचभितसे उसकी ओर देखते रह जाते हैँ ] 
केशवलाल-- [ कुछ साहस बटोरकर |--इन बातोमे हम नही आ्राते । 
आखिर हम बच्चे तो है नही । इस तरह सुनी-सुनाई बातों 


पर भी कभी कोई पकडा जाता है ? तुम्हारे पास सबत 
क्या द्रि? 


रेत और सीमेण्ट १३२ 


पुलिस-अफ०-- सबूत बहुत है । एक तो यह सामने खडा हे--बरा । यह 
तो हमारा श्रपना आदमी है । पिछले छ -सात दिनोम इसने 
सब-कुछ देखभाल लिया है । कचहरीमे गवाहीके लिए इसे 
ही पेश किया जायगा । 

केशवलाल-- क्या गवाही देगा यह ” 

'पुलिस-अफ-०--यह तो जजके सामने देखा जायगा । श्रभी तो आप कृपा 

” करके मेरे साथ चलिए। आप पढे-लिखे आदमी है। 

आपको इसकी [ हथकड़ी दिखाकर ] तो जरूरत नही । 
चलिए मेरे साथ, बाहर मोटर खडी है । 

फेशवलाल-- ऐसी बात है, तो हम भी देख लेगे । 

दास-- . मुझे तुम गिरफ्तार नही कर सकते, क्योकि में सरकारी अफ्सर 
हूँ और मैं ग्रपना काम कर रहा हूँ । मेरा पहला कक्तेंव्य है 
कि पुलके खम्भोमे जो दरारे आई है, जाकर उनका निरीक्षण 
करूँ । में कही भागा तो नही जा रहा हूँ । 

पुलिस-अफ ०--पुलकी चिन्ता न कीजिए । उसकी मरम्मतकी आवश्यकता 
नही है । वह टेलीफोन तो झूठा था, सरासर । एक मजाक 


था---यह देखनेके लिए कि आपपर क्या असर होता है 
उसका | 


केशवलाल-- [बनावटी हेंसी हँसते हुए |--वाह, भई वाह ' कमाल 
किया आपने तो सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब ! भरे दोस्त, हमे तो 
पहलेसे ही मालूम था कि आप मजाक कर रहे है । तो क्या 
आप समझते हे कि हम सच मान गये थे ? 

पुलिस-अफ ०--जैसे भी हो, आप चलिए मेरे साथ । 

केशवलाल-- सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब, आप दुनियादार है, सब समझते है । 
माना कि हम फरिद्ते नही, पर श्राप भी तो कोई ऐसे कट्टर 
धर्मात्मा नही । आओ बैठो, थोडी ह्िस्की पियो, साथ-साथ 
बाते भी होगी । बताओ क्या चाहिए झापको ? [बदुओ 
निकालता है] 
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पुलिस-अ्रफ ० “नही साहब, इन बातोको छोडिए। मामला बहुत दूर तक 
पहुँच चुका है । अ्रब न मेरे बसकी बात है, न आपके 

दास-+- लेकिन मे॑ तो ड्यूटी पर जा रहा हूँ । 

पुलिस-अफ ०--[हथकड़ी निकालकर |--श्राप चलेगे या मुझे इसके लिए 
मजबूर करेगे ? 

[दास और केशबलाल उठकर उसके साथ-साथ बाहरकी और जाते हे ] 
बैरा--- [केशबलालसे |--हुज॒र, मेरी दस दिनकी तनख्वाह तो 

देते जाइए ' 

[केशबलाल उसको स॒क्‍का दिखाता हुआ बाहर जाता है। उनके 
चले जानेके बाद बेरा अपने आपको सारी स्थितिका सालिक समझता है । 
ह्विस्कीकी बोतल उठाकर लाता है । कुछ निकालकर मभज़ेसे पीता है । 
पर्दा गिरता है । ] 


प्रोफ़ेसर साहब 


प्रोफ़ सर साहब 


[स्थान : कालेजके अध्यापकोका कमरा। चारो ओर दीवारोपर 
तस्वीरें टंगी हं--कुछ भूतपूर्व ध्रसिपलोकी और कुछ फुटबाल, क्रिकेट, 
हाकी आदिके बिजेता खिलाड़ियोकी । कमरेके बीचसें एक बड़ी-सी मेज 
है। उसके चारो ओर कुर्सियों पड़ी हे । एक-दो छोटी मेज़ें और भी है, 
जिनपर श्रध्यापकोके सुभीतेके लिए टेबुल-लेम्प रखे हे । एक ओर दौवार 
पर कुछ काले गाउन टेंगे दिखाई देते हे । बीचवाली मेज्ञपर पॉव पसारे 
प्रोफेसर सेठ बड़े आरामसे सो रहे हे । उनके खर्राठोकी ध्वनिसे कमरा 
गूंज रहा है । इसी समय कालेजकी घण्टी बजती है ५ बाहर क्लासोके छटने 
तथा लड़के-लडकियोकी चहल-पहलका शोर होता है। रमेशचन्द्र श्रन्दर 
आता है और प्रोफेसर सेठको सोया हुआ पाकर दबे पॉव एक ओर मेज्ञके 
पास कुर्सोपर बेठ जाता है। सहसा उसके हाथसे किताब गिर पड़ती है । 
रमेश लज्जित-सा पीछे मुड़कर प्रोफेसर सेठकी ओर देखता है । प्रोफेसर 
सेठ अ्रगड़ाई लेते है । | 
रमेद-- क्षमा कीजिएगा - 
सेठ--- नही, कोई बात नहीं । काफी सो लिया। क्या बजा 


होगा ? 
रमेश--. श्रभी-अभी तीसरा घण्टा शुरू हुआ है । 
सेठ-- हूँ ! अरे, तब तो बहुत सोया । 
रसेश--. क्या अब कोई क्लास है आपका ? 
सेठ-- क्या मुसीबत है ! पहले घण्टेमें बी० ए० की इण्डियन 


हिस्द्री' थी, दूसरे घण्टेमे एम० ए० फाइनलवालोकी और 
अब है आनसे की ! पर गोली मारिए, में तो नही लू गा 
आज' कोई भी क्लास ' 


श्रेय 


सेठ--- 


रमेद्--- 
सेठ--« 


'रमेश-- 
सेठ-- 


रमेश--- 


सेठ-«-- 


रमेद्-- 


सेठ-- 


पच्रपनका फेर 


आपकी तबीयत तो ठीक है न ? 

तबीयत बेचारी क्या करे ” जो शनिवार शामके छ बजेसे 
ब्रिज खेलने बैठे है, आज' सबेरे आठ बजे छोडा ! किन्तु 
और करता भी क्या ? रजिस्ट्रार और डीन दोनो मिलकर 
झा धमके और उनके साथ था बबईका प्रोफेसर पढेल 
भी 

वही न, जो परीक्षक नियुक्त होकर आये है ? 

बिल्कुल वही । ब्रिजका बहुत शौकीन है । ब्रिजन खेले, तो 
उसे रोटी ही हजम नही होती ! रातभर खेलता रहता है । 
तो फिर काम किस समय करता होगा ? 

काम-वाम तो ऐसे ही चलता है । जानते हो, लडके बहुत 
पढ़कर खुश नही होते और हम बहुत पढ़ाकर खुश नही होते ! 
तो फिर बस, मियाॉ-बीबी राजी, तो क्या करेगा काजी ? 
परन्तु एम० ए० की परीक्षा तो सिरपर झा गई है। 
आखिर लडके पास कैसे होगे ? 

तुम चिन्ता न करो। जानते हो, परीक्षा लेनेवाले कौन है ? 
यही पटेल तो आ्रायँगे न फिर । ये अभ्रगर नही आये, तो 
नागपुरसे देसाईको बुलायँंगे और उसे भी अभ्रवकाश न हुआ, 
तो लखनऊसे लालकों बुला लेगे। सब अपने ही तो है। 
यदि में उनके शिष्योको पास कर सकता हूँ, तो क्या वे हमारे 
छात्रोको नही करेगे ? 

[अचस्मभित-सा]|--अच्छा ! में नहीं समझता था कि 
प्रोफेसरोमे भी परस्पर ऐसा भाईचारा होता है । 

तुम अभी-अभी विदेशसे आ्राये हो । तुम क्या जानो हमारे 
रस्मो-रिवाज ? हाँ, धीरे-धीरे तुम्हे सब-कुछ पता चल 
जायगा । [उठता है] चलू जरा प्रिसिपलसे मिल आऊँ। 
कई दिनोसे कोई गप-शप नही हुई है । 
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[ख्‌ टीपरसे अपना गाउन उतारकर पहनता है। फिर जेबमेंसे चढसा 
निकालकर लगाता है और दो-चार किताबे बगलमें दबाकर चल देता है । 
रमेश अपने कामसें लग जाता है। कोई दरवाज्ञा खटखटाता है |] 
रमेश--. भअ्न्दरआ जाओ । 
[दो विद्यार्थी आते हे] 
पहला-- क्या प्रोफेसर सेठ नही आये आज ” 
रमेश-- वे प्रिसिपलसे मिलने गये है । 
दूसरा--. तो क्या वे आज क्लास नही लेगे ” 
रसेश-- मेरे विचारमे तो शायद नही । 
[दोनो विद्यार्थों धन्यवाद! कहकर हँसते हुए बाहर चले जाते हे । 
रसेश फिर किताब पढ़ने लगता है। दरवाज़पर हल्को-ली खटखट 
होती है ।] 
रसेदा--.. आ जाओ । 
[एक सुन्दर युवती प्रवेश करती है ।| 

युवती--. नमस्कार । 

रमेश--- नमस्कार, मीरा । कहो, क्या बात है ” 

मीरा--. आपने जो किताब बतलाई थी न देखनेको, वह मुझे लाइब्रेरी 
से नही मिल रही । इसी कारण मेने अपना निबन्ध भी नही 
लिखा । मैने सोचा कि क्लास शुरू होनेसे पहले ही आपको 
बता दूं । 

रमेश--. कौन-सी किताब ” 

सीरा« वही ब्रिटिश हिस्द्री की । 

रसेश--. [पास रखी किताबोसेंसे एक निकालकर देते हुए| तुम 
इस किताबको पढ लो । इसमें कुछ मिल जायगा । 

सीरा--. [किताब लेकर] आपको कब तक चाहिए यह ” 

रमेश-- . दो-तीन दिनमें लौटा देना । 
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सी रा 
रसे दा 
सी र[७-« 
रसे श-_ 
सी रा 


रमेदन- 
सी रा» 


रसेश--- 


रसेद-न 


नरेन्द्र 


रसेद्--- 
नरेर्द्र-- 
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अच्छा । बहुत-बहुत धन्यवाद । 

और कुछ ” 

जी, हॉ। एक बात समझमें नहीं आई। विलायतके 
बादशाह हेनरी अष्टमकी पॉचवी बीबीका जो तलाक हुआ्ना, 
उसकी राजनीतिक प्रतिक्रिया क्‍या हुई थी ? 

तुम्हारा प्रश्न रुचिकर है । में इस विषय पर एक-दो दिन 
तक क्लासमे ही बातचीत करनेवाला हूँ । 

जी, अच्छा । 

और कुछ ”? 

जी नही । बहुत कृपा है आपकी । 

[जाती है । डाक्टर नरेन्द्र श्राता है ।] 

[झाँखें सटकाकर] अरे बाहरे छुपे रुस्तम क्यो, 
क्या बात है ” 

कैसी बात ? क्या हुआा ? 

यह स्टाफ-रूममे कैसी प्रेम-लीला रचाते हो ”? 

तुम भी क्या बात करते हो ” अरे, यह तो मेरे क्लासकी एक 
छात्रा है। कुछ पूछने चली आई थी । 

[सुसकराकर]| वह कुछ पूछने आई थी, या तुम कुछ पूछ 
रहे थे और वह जवाब दे रही थी ? 

[दोनो हँसते हे] 

जरा बचके रहना। मलहोताका किंस्सा मालूम है न ? 
वह भी लेबोरेटरीमे एक छात्राको ऐसे ही सवालोके जवाब 
बता रहा था! [हँसता है| फिर यह तो प्रिसिपलकी बेटी 
ठहरी ' 

कौन ? 

अब बनते हो ? 


'रसेद्नन 
नरेन्द्र 


'रसेदुन_न 


मरेन्द्रन्-- 


रमेश 


कोरेंशट्र >> 


'रसेदा--- 
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में बन रहा हूँ या आप बना रहे है मुझे ? 
बना नही रहा, बता रहा हूँ कि यह सुन्दर युवती प्रिसिपल 
साहबकी बेटी है । 
अच्छा । [फिर पढने जगता है] जरा यह अध्याय समाप्त 
करलू । 
[सह॒ृदयतासे| देखो रमेश भैया, एक बात समझ लो । 
बहुत मत पढा करो, आँखे कगजोर हो जायेंगी ' 

[ रभेश् मुसकराता है| 
नही मै हँसी-मजाक नही कर रहा हूँ । सच कहता हूँ कि 
इस तरह मन मारकर परिश्रम करनेसे कुछ लाभ न होगा । 
मुझे यहाँ पढाते दस साल होनेको आये । मेरे भ्नुभवसे कुछ 
सीखो । 
[हँसता है और किताब बन्द कर देता है| कहिए । 
पहले-पहल में भी इसी तरह लगनसे काम किया करता था । 
एक विपयपर दुनिया-भरकी पुस्तकोका अनुसन्धान करके 
अपना लेक्चर तैयार करना, विद्याथियोको जब-तब लेकर 
समझाने बैठ जाना । परन्तु उससे कुछ नहीं बना। 
सालाना पॉच-दस रुपये तरक्की मिल जाती थी, बस । 
हारकर मैने भी खेल-कृदकी ओर ध्यान देता शुरू किया | 
हाकी थोडी-बहुत जानता था, भ्रत उसीकी देख-भालका' 
भार अपने ऊपर ले लिया । उसके बाद तो भगवान्‌ की कृपा 
रही । इसी हाकीकी टीमकी बदौलत देश-विदेश घूम आया 
और जब हमारी टीम प्रतर्युनिवर्सिटी-टूर्नामेटमे जीत गई, 
तो में भी रीडर बन गया । 
[उत्तेजित होकर] तो हम यहाँ करने क्या आते है ” 
लड़कोको हाकी खिलाने, ब्रिज सिखाने तथा परीक्षामे जैसे- 
तैसे पास करानेके लिए ही न ? क्‍या हमारा इन तरुण- 
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नरेन्द्र--- 


रमेश- 


मरेन्द्र--- 


रमेदा--« 
नरेन्द्र 


नरेस््>-- 


पचपनका फेर 


तरुणियोकी ओर यही दायित्व है ” कमालकी बाते करते 
है श्राप ! जब तक हम स्वय शिक्षाकों गम्भीरतापूर्वक नही 
लेंगे, इन युवकोको क्‍या सिखायेंगे ? 

[हँसकर | अरे दोस्त, इतने उत्तेजित होनेंकी कोई आ- 
इयकता नही । शुरू-शुरूमे सभीके मनमे उत्साह होता है, 
दलीले होती है । सोचते है सारी व्यवस्था ही बदल देगे । 
परन्तु यह उत्साह जल्दी ही ठडा पड जाता है। तुम अभी 
युनिवर्सिटी-जीवनके कई क्षेत्रोसे अनभिज्ञ हो, इसलिए इन 
चीजोको नही समझते । मेरी बात सुनो---इस तरह केवल 
पढने-लिखनेसे तुम्हारा कुछ भी बननेका नही । 

[नरेन्द्रकी बात काटकर] - पर मुझसे खाली ढोग तो नही 
रचा जायगा । 

ढोग रचनेकी झ्रावश्यकता क्या है ” चुपचाप इस लडकीसे 
गादी कर लो, बस । 

किस लडकीसे ? 

अरे वही, जो ग्रसी तुमसे मिलकर गई है । 

[चिढ़कर| मेने कहा वह मेरी क्‍्लासकी एक छात्रा है। 
पर गुस्से क्यो होते हो ” में जानता हूँ कि वह बी० ए० में 
पढ़ती है। यह भी जानता हूँ कि वह प्रिसिपलकी लडकी 
है और उसके हाव-भाव तथा श्रॉखोसे यह भी भाँप गया हूँ 
कि वह तुमसे प्रेम करती है! तभी तो कहता हूँ कि यह 
सबन्ध पक्‍का कर डालो! तुम तो सौभाग्यवान हो, जो 
सुन्दर लडकी मिल रही है । हममेसे कई ऐसे भी है, जिन्हें 
ऐसी लडकियोसे ब्याह करना पडा है, जो देखनेमे बहुत 
साधारण है। पर केवल इसलिए व्याह करना पडा कि 
उनके पिता या तो रजिस्ट्रार या वाइस-चान्सलर या सेनेटके 
सदस्य या कोई अन्य बडे आदमी थे 


रसेदा--- 


नरेन्द्र 
रसेदा-न 


नरेन्द्र 


रसेदा-- 
नरेन्द्र--- 
रमेह--- 
नरेन्द्र>-- 


रसेद--- 
नरेन्‍्द्र--- 


प्रोफेसर साहब १४३ 


जाइए, मुझे उल्लू बनानेकी चेष्ठा मत कीजिए। क्‍या 
आपका कोई लेक्चर-वेक्चर नही है आज ? 

लेक्चरकी भी सोच लेते है, पहले यह बात तो पूरी हो ले । 
[व्यगसे| जी, माफ कीजिए । मुझे अ्रभी शादी नहीं 
करनी है । 

पागल मत बनो । आखिर शादी तो तुम करोगे ही-- 
आज' नही, दो साल बाद सही । इससे अ्रच्छा तो यही है 
कि मेरी बात मान लो और प्रिसिपल साहबके जामाता बन 
जाओ । फिर देखो, कैसे सफलताकी सीढीपर दौडते हुए 
चढते हो--आज लेक्चरार, कल रीडर, परसो प्रोफेसर और 
फिर यूनिवर्सिटियोके परीक्षक बन जाझ्रोगे | और शायद 
यूनेस्कोसे छात्रवृत्ति पाकर अमरीकाकी सैर भी कर सकोगे ' 
और शेखचिल्लीके अण्डे कब फूटेगे ? 

[खिन्नच होकर] तुम तो इसे मजाक समझ रहे हो । 

केवल मजाक नही, उपहास भी ' 

[गम्भीरतासे] नही रमेश, में भला तुम्हारा उपहास क्यो 
करने लगा ? मै तो तुम्हारे भलेकी बात कह रहा हूँ। 
तुम्हे यू काम करते देख मुझे कष्ट होता है । क्या तुम इस 
बातसे सहमत नहीं कि आजकल जमाना वसीले और जान- 
पहचानका है, रिश्तेदारीका है । 

सो तो मानता हूँ । 

तो फिर दोस्त, मेरे सुझावपर ध्यान दो । हाँ, यदि वाइस- 
चान्सलरकी लडकीपर नजर है वा दिल्लीमे शिक्षा-मत्रालयमें 
कोई है, तो और बात है । नही तो यह अवसर अच्छा है । 


[एक विद्यार्थी, अति व्याकुल-सा हॉफता हुआ अन्दर आता है। 


विद्यार्थी-- 


रसेदा[- 


डाक्टर शास्त्री है ? 


नही । 
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विद्यार्थी 
रसेद--- 


विद्यार्थो-- 


नरेच्द्र---- 


रमेद--« 
नरेन्‍्द्र-- 


रसेद--- 
नरेरद्र--- 


रसेश--- 


नरेन्द्र 
रमेश» - 


नरेन्द्र 


पचपनका' फेर 


बता सकते है आप कि इस समय वे कहा मिलेगे ” 

मैने तो उन्हें सुबहसे ही नही देखा । 

[निराश होकर| अच्छा क्षमा कीजिएगा, आपको नाहक 
कष्ट दिया । [जाता है| 


जरूरी काम कया होगा, परचे देखनेको मिले होगे इसे, वही 
लौटाने होगे । 

लेकिन यह तो स्वय ही विद्यार्थी है । 

तो क्‍या हुआ ? एम० ए० में पढता है, बी० ए० या एफ० 
ए० के परचे तो देख ही सकता है । क 
डाक्टर शास्त्रीने दिये होगे ? 


हाँ, मेरा विचार तो यही है। सुना है इस साल शास्त्री 
साहबने कुल मिलाकर कोई दो-ढाई हजार परचे देखनेको 
लिये है। सब विश्वविद्यालयोकी परीक्षाओका समय तो 
लगभग एक ही होता है, इसीसे परचे सब इकट्ठे ही भ्रा गये 
होगे । बीस-पचीस दिनमे स्वय तो कहाँ देख पाता, लडकोमे 
बॉट दिये होगे । बस ! 

यह भी खूब रही । पच्चीस सौ परचे और पच्चीस दिनमें । 
ठीक तरहसे देखो, तो रोजाना बीस-पचीससे अधिक कोई 
नही देख सकता । 

मेरा तो दसपर ही सिर चकराने लगता है । 

मैं सोचता हूँ कि बेचारे विद्याथियोका क्या हाल होता होगा, 
जो दिन-रात सिर मारकर परिश्रम करते है । फिर इन 
लडकोके मनमे प्रोफेसरोके लिए कितना आदर-सम्मान रह 
जायगा ” 

क्यो, वे तो खुश होते है कि प्रोफेसर साहबने उन्हे अपने 
विश्वासका पात्र समझा । 


'रमेदा[+- 


नरेन्द्र 


'रपेदा[-न- 


शास्त्री>-- 
नरेन्द्र+- 
दास्त्री-- 
नरेन्द्र--- 
शास्त्री 
नरेन्द्र-- 


शास्त्री 
नरेन्द्र 
दास्त्री-- 
रसेश--« 
शास्त्री-- 
नरेन्द्र-- 
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प्रोफेसरके विश्वासपात्र वे भले ही बन जाये, परन्तु आजकी 
शिक्षा-प्रणालीके लिए इनके मनमे क्‍या श्रद्धा या आदर हो 
सकता है ? 

ऐसी श्रद्धा थी कब, जिसके उठ जानेका श्रब भय हो ! 
लडकोके मजाक नही सुने कभी ? कहते है परीक्षा तो एक 
लाटरी है, जिसमे भाग्यका निर्णय होता है। परीक्षक 
साहबके मूडपर ही तो सब-कुछ निर्भर करता है। प्रसन्न 
होगे, तो पास कर देगे, अ्रप्रसन्न हुए तो फैल ' 

भई कमालके लोग है , मेरी तो बुद्धि ही 

[शास्त्री स्तहब पान चबाते हुए अन्दर आते है | 


कहो, क्या खबर है ” 

आ्रपको एक लडका ढूढ रहा था भ्रभी । 

कौन-सा लडका ? 

एम० ए० का छात्र है, नाम तो नही याद म्रा रहा इंस समय 
शकक्‍्ल-सूरत कैसी है ” 

वही लबा-सा, दुबला-पतला, जो काली ऐनक पहने रहता है। 
बहुत घबराया हुआ-सा नजर आता था । 

अखिल तो नही ”? 

हाँ, वही । 

आप कहते है घबराया हुआ था ” 

जी । 

कुछ बताया नही, क्या काम था 

कहा तो कुछ नही, परल्तु बहुत व्याकुल दिखाई देता था । 


[ज्ञास्त्री कुछ सोचने लगता है। इतनेमें अखिलेश झाँककर भीतर 


देखता है ।] 


नरेर्द्र->- 


यह लीजिए, आ गया 
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वास्त्री-न 
गखिलेश--- 


दास्त्री- 
ग्रखिलेश--- 


शास्त्री 


गमखिलेश--- 


शास्त्री 
अखिलेश--- 
शास्त्री 


अखिलेद-- 


शास्त्री 


पच्रपनका फेर 


[अखिलेश आता है] 

क्यो, क्या हुआ है ? 

[गिड़गिड़ाते हुए| क्षमा कीजिए प्रोफेसर साहब, मैं 
बहुत शर्भिन्दा हूँ । कैसे समझाऊँ, आप क्या कहेगे 

[कद्ध होकर| कुछ कहोगे भी सही 

कल रात मेने पचास परचे देखकर रखे थे। आज' सवेरे 
उन सबको बडलमे बॉधकर आपको लौटानेके लिए ला रहा 
था । बसमे बडी भीड थी । जैसे ही में उतरा कि किसीने 
मेरी बगलमेसे बण्डलका बण्डल छीन लिया। मैने बहुत 
शोर मचाया, किन्तु चोरका कुछ पता नही चला । 

तुमने बस-कण्डक्टरसे क्यो नहीं कहा ? 
बहुत कहा, परन्तु वे लोग सुनते कहाँ है ” कहने लगे, यदि 
हम हर एक सवारीके झगडोका निबटारा करने लगे, तो 
बस चल ही न पाय । 

[तमतमाते हुए | हूँ ! तो तुमने किया क्‍या ? 

पुलिसमे रिपोर्ट लिखवा दी है, साहब । 

[गरजकर]| पुलिसमे रिपोर्ट ' उल्लू कहीका। मुझे 
क्यो नहीं बताया ? क्‍या में मर गया था, जो थाने जाकर 
रिपोर्ट लिखवा झाये ? 

[गिड़गिड़ाकर| पहले आपको दूढता हुआ यही आया था, 
प्रोफेसर साहब । पहले घटेमे श्राप नही थे, सोचा दूसरेमे 
आते होगे । दूसरेमे भी आपको नही देखा, तब भागा-भागा 
आपके घर गया । वहाँ भी ग्राप नही मिले । मेने सोचा, 
जितनी देर होती जायगी, मामला और भी चौपट होता' 
जायगा, इसीलिए पुलिसको' खबर कर दी । 
[तुनककर| पर पुलिसको क्यो ? जानते नहीं, वहाँ 
क्या होता है ” तुम्हारी अल कहाँ है ” 


अखिलेद--- 
शास्त्री 


अखिलेश--- 
शास्त्री 


प्रोफेतर साहब १४७ 


[रुप्रॉसा होकर| तो में क्या करता ? 

कोघित होकर] करता अपना सिर। में नही जानता 
था कि तुम इतने गधे हो, नही तो कभी तुम्हे वजीफा न 
दिलवाता । अब भी बद करवा सकता हूँ। बेकार ही 
बातका बतगड बना दिया । चलो, अब मेरे साथ । कौन-से 
थानेंमे रिपोर्ट की है ? 

[धीरेसे| माल रोडके थानेमे । 

वहॉँका थानेदार कौन है ? 


[ बड़बड़ाता हुआ अश्रखिलेशको साथ लिये कमरेके बाहर चला 


जाता है। ] 
रमेदा--- 


नरेन्द्र-- 


रसेदा[-न 
नरेन्द्रनन- 
रसेदा-- 


नरेच्द्र न 
रमेश 


नरेन्द्र 


वैसे तो अच्छा ही हुआ । शास्त्री साहब फँसे, तो ज़रा स्वाद 
आरा जाय । 

लेकिन फेसेगा नही, बडा घाघ है । सबके साथ बनाकर रखी 
है। पुलिस-थानेमे भी कोई-न-कोई अपना शिष्य ही निकल 
आयगा और प्रोफेसर साहब छा जायेंगे उसपर । बस, फिर 
क्या, रपट-वपट शीघ्र ही खारिज' करवा देगे ! 

लेकिन परचे तो अश्रब मिलनेसे रहे । 

ऐसी बाते तो होती ही रहती है। बहुत हुआ्ना, तो 
दो-चार दिन अखबारोमे ले-दे होगी । फिर मामला ठप्प 
हो जायगा । 

और जो अखिलेशकी छात्रवृत्ति बद करवा देनेकी धमकी 
देता था 

क्या जाने क्‍या होगा उसका ” 

अगर उसकी छात्रवृत्ति बद हो गईं, तो मै प्रिसिपलको रिपोर्ट 
कर दूगा। 

न, न! तुम काहेको इस झगडेमे पडोगे ” 

परन्तु यह तो घोर अन्याय होगा । 
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नरेख्र--. न्याय-अ्रन्यायकी अपनी-अपनी व्याख्या है। जिसे ६ तुम 
अन्याय समझते हो, सम्भव है,वह उसकी दृष्टिमे न्याय हो । 
प्रौर फिर तुम्हारा इस मामलेमे पडना उचित न होगा । 

रमेश-- यही हाल है, तो मैं कालेजकी नौकरी छोड कोई और काम 
कर लूगा। दाल-रोटी ही तो चाहिए, सो कही-त-कही 
मिल ही जायगी । पर ऐसे वातावरणमे तो मेरा" दम 
घुटता है । 

नरेन्द्र". श्वरे मियाँ, जहॉ भी जाओ्रोगे, वातावरण तो आजकल ऐसा 
ही मिलेगा । जमानेकी हवा ही बिगडी हुई है। सरकारी 
नौकरी क्या, व्यापार क्या, कारखाने क्‍या, सब जगह यही 
हाल है । दयानतदारीकी कोई नही पूछता । 

[कालेजकी घण्टी बजती है] 

यह लो, जाओ, अब अपना क्लास लो। भूल जाओो इन 
बातोकी । सब ओर देख-सुनकर यही मानना पडता है कि 
नौकरी फिर भी अच्छी है ! 

रसेश-- [किताबें उठाकर] अ्रच्छा भाई, जाता हूँ । 

[दरबाज़ेकी श्रोर बढ़ता है। सामनेसे एक लड़का परचोका बंडल 

उठाये श्राताः है ।] 

लड़का-- . नमस्कार, प्रोफेसर साहब । 

रमेद--- क्‍या है? 

लडका-- क्षमा कीजिएगा, डाक्टर शास्त्रीको तो नही देखा आपने ? 

रमसेश-- [ व्यग्यपूर्ण मुसकराहुट सहित | डाक्टर शास्त्री ? वे तो 
थाने गये है. माल रोडके थानेमे मिलेगे तुम्हे ! 

[जाता है। लड़का हकक्‍का-बक्‍्का इधर-उधर देखता है। पर्दा 
गिरता है। ] 


घर थाई लक्ष्मी 
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[मेहता साहबके बेठनेका कमरा। बढ़िया हरे रगका सोफा-सेट, 
लाल, फूलदार ईरानी कालीन, गहरे ब्राउन रंगका रेडियोप्राम, दीवारों 
पर दे चार पेटिग्स, तथा गाँधोजीका चित्र । हर चीज़ अपनी-अपनो जगह 
सजी हुई । एक कोनेमें काम करनेको बड़ी सेज़ रखी है जिस पर टेलीफोन, 
रीडिंग-लेम्प, कुछ फाइलें इत्यादि हे । कमरेको देख कर कुछ ऐसा लगता 
है, मानो सारी चीज़ें यथा तथा इकट्ठी की गयी हे । मेहता साहब बेठे 
फ़ाइलें देख रहे हे । तभी बाहरके दरवाज्ञेकी घण्टीकी आवाज्ञ झ्राती है । 
सेहता साहब ज़रा चौंक कर सिर उठाते ह--] 


भीससेन--- 
मेहता-- 
भीससेन-- 
मेहता-- 
भीससेल--* 
मेहता--- 


भीमसेन-«« 
मेहता-- 


भीमसेन--- 
मेहता-- 


भीससेन--- 


[भीससेन श्राता है] 


साहब, आपसे कोई मिलना चाहता है । 
इस समय ” कौन है ” 
नाम तो बताया नही । 
तुमने पूछा भी था ” 
जी हा, कहने लगे, नाम बतानेकी जरूरत नही । 
[ कुछ रहस्यमय भाव से | पहले देखा है उसे 
यहाँ कभी ” 
याद तो नहीं पडता । 
कपडे कैसे पहने है * 
अ्रंधेरेमे खडे थे--कुछ ठीक दिखाई नहीं दिया। शायद 
खदरकी टोपी तो थी । 
[ विस्मित-सा ] खदरकी टोपी ! तुमने क्या कहा, 
मघरमे हूँ ? 
मैने कहा, देखता हूँ । 
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मेहता+-- 


भीससेन--- 


मेहता+- 


शो भ ७ 


मेहता--- 


दोभ [७ 
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ठीक किया [स्वयं उठकर खिड़कीकी शोर से बाहर झॉकता 
है ओर उगलीसे सकेत करता है ।] 
[पास जाकर झ/कते हुए| जी मालूम तो वही होता है, 
मगर पहले तो एक आदमी था, श्रब दो हो गये । 
क्या यह इसी टैकक्‍्सीसे उतरा ? [फिर झाप ही| पर तुम 
क्या जानो---तुमने तो दरवाजे पर ही देखा ।[ ज़रा सोचकर ] 
अच्छा बुलाओ । [भीमसेन दरवाज़े तक पहुँचता है| और 
देखो, जरा मेम साहबको इधर भेजते जाना । 

[नौकर जाता है--मेम साहब आती हे | 
क्यो भ्रभी काम खत्म नही हुआ ? क्या मुसीबत है, जबसे 
यह नया पद सम्हाला है कितना काम बढ गया है । 


हाँ, अब देखो न, यह नयी क्या बला आयी है ! कोई बाहर 
खडा है, मिलना चाहता है, लेकिन नाम नही बताता । [सिर 
पर हाथ रखकर | लगता है जैसे पहले कही इसे देखा भी है ! 
तुम जरा उससे कह न दो, मेरी तबीयत अच्छी नही है--कल 
ग्राफिसम मिल ले । 

इस समय आया कुछ जरूरी कामसे ही होगा । खेर, देखती 


हे । 


[जाती है, मेहता बेचेन-सा कमरेसे चक्कर लगाता है, मानो झ्रागन्तुक 
के बारेमें उसे कुछ अस्तर्जञान सा-हो रहा हो--फिर कागज्ञ इकदठे करके 
मेज़की दराज़ोमे डालता है--शोभा लौट कर श्राती है] 


शोभा«« 


मेहता--- 
शोभा--- 


वह साहब कहते है कि जिस कामसे आपके पास आये हैं 
उसका दफ्तरसे कोई सम्बन्ध नहीं । बस दो मिनटके लिए 
मिलना चाहते है । 

[उसी रहस्यमय भावसे] क्या अकेला है ” 

हॉ। 


मेहता-- 


शोभा-- 
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अच्छा आने दो, मगर इसके बाद कोई भी आये तो कह दो कि 
में नही मिल सकता । 


बहुत अच्छा। 


[जाती है । एक अधेड़ व्यक्ति प्रवेश करता है। चाल-हाल-कपडों 
झादिसे लगता है कोई आधुनिक ढंगका भ्रच्छा, खाता-पीता बिजनेस मेन' है] 


मेहता--- 
छोट्भाई-- 


मेहता--- 
, छोट्भाई-- 


मेहता--- 


छोट्भाई--- 
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कहिए ” 

देखिए साहब, में बडा सीधा सादा आदमी हूँ । मुझे छल- 
बल नही आता । आपसे भी सीधी बात करता हूँ । 

कहिए, कहिए । 

में मोहनभाई छोट्भाई' फर्मका एक हिस्सेदार हूँ । हमारा 
एक केस आपके पास आया है। में उसीके बारेमे आपकी 
राय लेना चाहता हूँ । 

[ज्ञरा तनकर) उसमे राय क्‍या लेना है आपको ? जैसे 
और मामलोका निर्णय किया जाता है वैसे ही, बारी झ्राने पर 
इसका भी फैसला हो जायगा [छोदभाईकी ओर ज्ञरा तीखी 
नज़र तथा गम्भीर दृष्टिसे देखते हुए | हँ !! तो आप 
मुझे प्रभावित करने आये है ” निकल जाइए यहाँ से भ्रभी . 
एकदम ! [छोद्भाई कुछ कहनेको उद्यत होता है, परन्तु 
मेहता साहब भोका ही नही देते| क्या समझते है आप, 
में अपना धर्म बेच डालू गा ? आपको मालूम होना चाहिए 
सरकारने मुझे एक भारी उत्तरदायित्व सौप रखा है । 

क्षमा कीजिए, मुझे पहले ही बता देना चाहिए था आपको 
कि मुझे सत्यप्रकाशजीने आपके पास भेजा है और उन्होने 
यह भी कह देनेको कहा था कि [धोरेसे| खान साहब पीपल 
के पेडके नीचे सो रहे है [मेहताका चेहरा खिल उठता है 
जैसे किसी गुप्त भाषाके समझ जाने पर संकोच दूर हो 
गया हो | 


२४४ 


मेहता--- 


छोट्भाई--- 


सेहता-+- 


छोटूभाई-- 


मेहता-- 
छोट्भाई-- 


सेहता--- 
छोटभाई--- 
शोभा--- 


सेहता-- 
शोभा-- 
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अरे वाह, आपने भी कमाल किया ! पहले क्यो नही कहा ? 
सत्यप्रकाश तो हमारे मित्र है । [अपने पास सोफ़े पर बैठने 
का इशारा करते हुए] झ्राइए न, यहाँ बैठिए । [सिगरेटका 
डिब्बा छोटभाईके सांसने रखते हे] क्‍या पीजिएगा ? 
थोडी-सी ह्विस्की मँगवारऊं ? 

[सिगरेट लेते हुए] धन्यवाद, नहीं इस समय ह्िस्की नही, 
फिर कभी सही । अब तो मिलते ही रहेगे। 

हाँ, हाँ, क्यो नहीं। में जानता हूँ सारा केस । अपनी 
ओरसे पूरा प्रयत्न करूँगा। किन्तु आप तो जानते 
है मुझे इसके लिए बहुत-कुछ करना होगा। हाँ, « 
कई लोगोसे मिलना होगा  ऊपरसे नीचे तक प्रा-पूरा 
प्रबन्ध करना पडेगा। आपके मित्रने आपको बताया 
ही होगा । 

जी हॉ, उसके लिए में यह ५००० का चेक लाया हूँ आपके 
भाईके नाम । 

नही साहब, चेकसे काम नही चलेगा, केश चाहिए । 

[जेबसे एक मोटा-सा लिफाफा निकाल कर| वह भी हाज़िर 
है। 

[सुसकरा कर] क्षमा कीजिए, ऐसे मामलेमे तो नकद चॉदी 
या सोना ही .. 

वह भी है, अभी लाया। 

[जाता है। शोभा सुसकराती हुई झाती है] 

[सिर हिलाकर]| कितने है ? 

क्या ? 

मैने दरवाज़ेकी ओटसे सब सुन लिया है । अरब तो मुझे 
कगन ले ही देने पडेगे । कहो, कल चलोगे न बाजार ? 

ज़रा, धीरज रखो, ऐसो भी क्या जल्दी ! 
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दशोभा--. देखो, ऐसा पैसा घरमे नही रखना चाहिए । जितनी जल्दी 
हो 
सेहता--. [बाहर आहद पाकर] अच्छा, अ्रभी तो अन्दर जाओ, वह 
गा रहा है| 
| शोभा जाती है--छोट्भाई रुपयोकी थैली लाकर मेज्ञ पर रख 
देते हे | 
छोट्भाई-- तो, अब आज्ञा है मुझे ? 
मेहता-- [उठकर उसके साथ दरवाज्ञे तक जाते हुए] में श्रापको 
बता द्‌ गा मामलेका हाल । भगवान्‌ने चाहा तो सब ठीक 
हो जायगा [ छोट्भाईके मनका भाव समझ कर ] नही मुझ 
टेलीफोन करनेकी जरूरत नहीं। कोई विशेष काम हो 
तो इसी समय आ जाइये या में सवेरे घूमने जाता हूँ तो, 
कभी आप भी निकल आइए, रास्तेमे भेट हो जायगी । 
छोद्भाई--- समझ गया | ऐसे ही करूँगा। अच्छा, धन्यवाद ! 
नमस्कार ! 
[जाता हे--शोभा श्राती है और सीधी रुपयोकी थैलीके पास जाकर 
उसे ठटोलतो है, रुपयोंकी आवाज़ होती है--फिर, थैली खोल, दो-चार 
रुपये निकाल कर उन्हें बजा कर देखती है] 


मेहता--. धीरे, कोई सुन लेगा तो क्या सोचेगा ! 
[कसल आता है| 


कमल-- [थलीको देख कर अचरजके साथ | में भी तो कहूँ, इस समय 
यह रुपयोकी खनक कहाँसे आ रही है ! [कुछ रुपये मुद्ठी 
में भरकर] पापा, अब तो मेरी मोटर-साइकिल पक्की है न ? 

सेहता--. भरे जरा तो धीरजसे काम लो, उसे सीढियोके नीचे तो 
उतर लेने दो ! 

कसल-- [रुपयोंसे खेलता हुआ] वह तो चला गया, कब का । 


श्र 


शोभा--- 


कंसल---- 


सेहता--- 


शोभा--- 
मेहता--- 


मेहता-- 
शोभा-- 
मेहता-- 


शोभा-+- 


मेहता--- 
शोभा-- 
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हा सच, ऐसे भागा जैसे उसे सनन्‍्देह हो कि कही आप 
झपना मन न बदल दे । 

_ अचानक एक एक रुपयेको देखने लगता है | एक 
ही सनके इतने इक, ठे रुपये पहले कभी नही देखे थे । यह 
तो सबके सब ही १६१२ के मालूम होते है ! 

[उछलकर]| क्या कहा ? एक ही सन्‌के है [पास जाकर 
स्वयं परखता है| सबके सब ! [घबराकर] इसमे अवश्य 
कोई भेद है। यह तो जानबुझकर मुझे फेसानेंकों जाल रचा 
गया है। [जल्दीसे खिड़कीके पास जाकर झाँकता है मोटरके 
स्टार्ट होनेकी आवाज़| लो वह गया अब समझो * 
मुसीबत आयी । 

आप व्यर्थ घबरा रहे है । 

[ चिन्तित | नही, तुम नही समझती इन चालोको ये 
लोग बडे बदमाश होते हँ---बडी-बडी चालाकियाँ करते है--- 
नोटो पर निश्ञान लगाकर दे जाते है । और ये एक सालके 
इतने रुपये !' यह बिना किसी विशेष अभिप्रायके नहीं 
हो सकते । अब करूँ तो क्या ' यह तो जरूर कोई जाल 
है । वक्‍त क्‍या है कमल ? [ बेचनीसे चक्कर लगाता है] 
ग्यारह बजनेको है । 

[अधीर होकर] फेकू इन मनहूस रुपयोको ” 

कोयलेकी बोरीमे डाल दो । 


ऊँह ? कसी भोली बाते करती हो ऐसे अवसर पर 
पुलिसवाले ट्रक नही खोलते, सीधे कोयलेकी बोरी, आटेका टीन, 
मेले कपडोका थैला, बाथरूम ही देखते है । 

तो, इधर लाझो, दरियो, चहरोके ट्रकमे रख देती हूँ । 

और तलाशी ली गयी तो सब पिछला भण्डा भी फुडवाना ! 
तो घनव्यामके घर भेज दो। 


सेहता--- 


शोभा--- 
कसल--- 


मेहता-+- 
शोभा--- 
मेहता-- 
कमल--- 
मेहता-- 
शोभा--- 
मेहता--- 
शोभा[--- 


कसल-- 
शोभा--- 
मेहता--- 


शोभा---- 
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लेकर कौन जायगा ? देखते ही उसे सन्देह भी तो होगा । 
और कही हरिश्चन्द्र बन कर आप ही पुलिस को 

ऐसा कैसे हो सकता है, आपका इतना मित्र है वह । 

माँ, पिताजी ठीक कहते है, रुपयोके मामलेमे दोस्त पर भी 
भरोसा नहीं किया जा सकता । 

मुझे तो एक तरीका ही सूझता है--सामने समुद्रमे फिकवा दो 
इन रुपयोको । 

[बात काट कर] वाह घर आई लक्ष्मीका ऐसा अनादर ? 
तुम रहने दो, में सेभाल लूंगी । 

[चिढ़ कर] मुझे जेल भिजवाशोगी ? 

मा, पापाका विचार ठीक है--इन्हे फेक ही देना चाहिए । 
कौन जायगा फेकने ? 

तुम, और कौन ? 

नही, में तो पकड जाऊँगा--रगे हाथो 
शोभा से] तुम जाओ, टेक्सी ले लो 
में कैसे जा सकती हूँ अकेली ? इस समय ” टैकक्‍्सी-ड्राइवर 
ही मार डाले तो--कमल, तुम जाओ । 

मुझे तो सीधा थानेमे भेज देगे वे ! पूछेंगे, तुम्हारे पास इतने 
रुपये कहाँसे आये ” और बस सारा भेद खुल जायगा। 
में कहता हूँ भीमसेनको भेजो । 

तुम समझते हो भोमसेन रुपये समुद्रमे फेकेगा * ऐसा बेवकूफ 
नही है वह । रुपये लेकर चम्पत न हो जाये तो मेरा नाम 
शोभा नहीं । 

चम्पत हो जाये, यही तो हम चाहते है । लेकिन मुझे डर है 
कि वह यही कही किसी ताडीवालेके यहाँ पहुँच जायगा और 
पी-पीकर बकेगा  [मार्थेका पसीना पोछता है| हे भगवान्‌ ! 
[खीझ कर] तो तुम ऐसे काम करते ही क्यो हो ? 


[पसीना पोछता है । 


श्प्र्द पचपनका' फेर 


मेहता-- [गुस्सेमें] तुम्हारे महसे तो यह बात नहीं सोहती । तुम्ही 
तो सबेरेसे शाम तक ताने दिया करती थी कि रोशनने अपना 
घर बना लिया, सूरजने लडकेको विलायत भेज दिया, कान्ता 
नें बिटियाके ब्याहमें दस हजार नकद दिया 
“7 [हेलीफ़ोनकी घण्टी बजती है--तीनोके मुँह पीले पड़ जाते हे--डरके 
मारे सब एक दूसरेकी ओर देखते हे] 
मेहता-- [शोभा से | पूछो जरा कौन है ? 
शोभा-- [पीछे हट कर] भई, मुझे तो लगता है डर 
मेहता--- तुम उठाशो, कमल । ेृ 
कमल-- लेकिन पिताजी कोई ऐसी वैसी बात हुई तो मैं तो समझ भी 
न पारऊँगा - क्‍या कहूँ ” 
मेहता-- निकम्मे हो तुम सब [कॉपते हाथोंसे टेलीफोन उठाता है] हैलो 
कौन है जी नही, यह अस्पताल नहीं है आपको गलत 
नम्बर मिला [रिसीवर रखता है--शोभा और कसल सॉस 
लेते हे, परन्तु मेहता साहब अब भी चिन्तित हे ।] 
शोभा-- मेरा तो ख्याल है आप यो ही घबरा रहे है । 
मेहता-- सम्भव है उन्होने यह टेलीफोन केवल यही पता करनेके लिए 
किया हो कि में घर पर हूँ या नही [एक नई चिन्ता जागती 
है--कमलसे | थैली बन्द करो और छुपा दो इस बलाको कही- 
मुझे तो लगता है कि अब पुलिस आयी कि आयी । 
[सहसा कोई बाहरका दरवाजा खटखटाता है--सबके चेहरे फक 
पड़ जाते हे ] 
मेहता-- जल्दी करो देखते क्या हो । डाली इसे सोफेके नीचे देखो, 
_ सम्हालके, धीरेसे शोर नहीं [कमरेके दरवाज़के बाहर 
निकल जाता है| 
शोभा-- [हाथ जोड़ कर| हे भगवान्‌, अबकी क्षमा करो--फिर ऐसा 
कभी न होगा | 
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[बाहरका दरवाज्ञा खुलनेकी आ्रावाज्ञ झ्राती है--मॉँ-बेटे कान लगा 
कर सुनते हे | 


आगन्तुक--.श्री नारियलवालाका फ्लैट यहीं है ? 
मेहता--- जी नही, ऊपर है, तीसरे तल्‍ले पर । 
आगन्तुक--क्षमा कीजिए---आपको कष्ट हुआ । 


सेहता--- 


शोभा-- 
समेहता-- 


मेहता-- 


[भिर्राई आवाज़स ] कोई बात नही । 
[दरवाज्ञा बन्द होनेको आवाज़] 


[कमलसे | में कहती हूँ यह ऐसे ही घबरा रहे है । 

[अ्रन्दर श्राकर] मालूम होता है कोई सादे कपडोमे सी ०भ्राई० 
डी० का आदमी था । नारियलवालाका बहाना लेकर आया 
था । यह तो वह नीचे ही पढ सकता था कि नारियलवाला 
किस नम्बरके फ्लैटम रहता है। [आह भर कर] जाने किस 
मनहस घडीमसे उस आदमीका मूह देखा था ? [दॉत पीसकर] 
कम्बख्त मिले तो नोच डाल्‌! बडा आया सत्यप्रकाशका नाम 
लेकर : लेकिन उसे हमारी सकेत भाषाका कहाँसे पता 
चला ? [ज़रा ज्ञान्त होकर] हो सकता है में यो ही घबरा 
रहा हूँ [अपने आपको ज़रा तसलल्‍ली देता है--इतनेमें फिर 
कोई दरवाज़ा खटखटाता है--मेहताके हवाश उड़ जाते हे । 
शोभा से] ञ्रब तो सचमुच वही होगे--जाओ तुम दूसरे 
कमरेमे हे भगवान्‌ [जाता है, दरवाजा खोलता हैं] 

[दरसे ग़ुस्सेमें] हाँ, आप ! अब फिर क्या करने आये हैं ? 
कौन है ” बाहर मोटरमे कौन है ? 


छोदटभाई--क्षमा कीजिए, मुझसे बहुत भारी भूल हुई । अन्दर चलिए में 


सब बतला द्‌ । [ दोनो परेशानसे झ्नन्दर जाते हे | बात श्रसल 
में यों हुई कि जब रुपये गिनकर थैलीमे डाले तो सब एकमे 
नहीं आते थे । इसलिए पॉच सौ दूसरी थैलीमें डाल लिये 
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थे । उस समय जल्दीमे वह दूसरी थैली आपको देना भूल गया 
था, यह लीजिये । 

मेहता--- भाग जाओ रुपयोका बच्चा 

छोट्भाई--क्षमा कीजिए सब सुनिये तो | . साब 

मेहता--- तुम मेहरबानी करो और यह सब उठाकर ले जाओ । 

छोदटू्भाई--[हाथ जोड़ कर मिन्नत करते हुए] नही साहब, इतनी-सी भूल 
के लिए मुझ पर इतना गुस्सा न कीजिये । सच कहता हैँ 
मेने धोखा देनेके विचारसे ऐसा नही किया । 

मेहता-- [उसकी कुछ न सुनते और अ्रथनी ही कहे जाते हुए] तुम यूह 
रुपये उठाओ, जल्दी करो, मुझसे जो होगा तुम्हारे लिए कर 
दूंगा मगर ये अपने रुपये लेकर दूर हो जाओ, आ्रॉखोसे |! 

[छोट्भाई भौंचक्‍का-सा होकर इधर-उधर देखता है] 

सेहता-- में कहता हूँ जाश्रो, जल्दी [रुपयोकी थेली जबरदस्ती उसके 
हाथोमें ठ सकर] जाओ, भगवान्‌के लिए जाओ . जाओ . ' 
[मेहता उसे रुपयों सहित दरवाज्ञेके बाहर ढकेल देता है ! ] 


प्रीति-मीज 


प्रीति-भोज 


[सदानन्द परिवार सहित खाने वाले कमरेमें बेठे नाइता कर रहे हे । 
छरीक़ॉटेके चलनेंकी आवाज़ आ रही है। समोसेकी खुशबूसे कमरा 
महक रहा है। | 
कसला-- [सदानन्दसे| समोसे और चाहिए ? 
सदानन्द--- मिल जाय तो क्या कहने ' 
पपू-- में भी समोसे लूगी। 
कसला-- त्‌ पहले दूध तो पी । 
धर्मदेव--- आज तो छुट्टी है, हम भी और खाये । 
कसला--- [चिढ कर] जो लोग शामको खाने पर झा रहे है, उनकी भी 

फिक्र है या समोसे ही बनते रहेगे ” [ ठेलीफान की घण्टी 
बजती है ] कान्ति, जरा देखना । 
[कान्ति कोनेसें रखी सेज्ञ पर से देलीफोन उठा कर सुनती है ।| 
कान्ति-- पिताजी, आपको सहगल साहब बुला रहे है। 
कसला-- अश्रव सवेरे-सवेरे सहगल साहब क्या खबर देने लगे । अपने 
साथ कोई मेहमान ला रहे होगे । 
सदानन्द-- सुनने तो दो । कितनी जल्दी घबरा जाती हो! [उठ कर 
टेलोफोन सुनता है| । 
कसला-- पपू, चलो जल्दी करो--चटसे दूध पी जाओ । |[प्याला 
पकड कर पपुके महसे लगाती है| । 
पपू--. [रोना मूँह बना कर| में नहीं पीऊँगी--इसमे मलाई है। 
कमला-- चल, पी भी ले । मुझे और भी बहुतसे काम करने है । 
सदानन्द--- [लौठते हुए] सहगल कह रहे है कि वह नही आा सकेंगे । 
कसमला-- यह सदा ही कुछ-न-कुछ गडबड करते हैँ । 
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सदानन्द-- इसमे गडबड क्‍या है ”? दो आदमियोके न आनेसे कौन-सा 
ऐसा खेल है जो खराब हो जायगा ? 

कमला-- खेल तो है ही--श्राज नही झ्रायँंग, तो दो दिन बाद फिर बू लाना 
पडेगा । में तो सोचती थी कि एक ही बार सब निबट जाते । 

सदानन्द-- निबटाना ही है, तो और बहुत है । 

कसला--- और कौन ? 

सदानन्द-- भाटियाको बूलाओ । 

कमला-- विचार तो अच्छा है, परल्तु 

सदानन्द-- |बात काट कर] परन्तु क्‍या .. 

कमला-- उनको वापस पहुँचाना पडेगा । 

सदाननन्‍्द-- क्यो ? 

कान्ति--- उनकी मोटर कारखानेमे पडी है । 

सदानन्द-- तो रहने दो उनको । रातको ग्यारह बजे उन्हें लोदी रोड 
छोडने कौन जायगा । 

कान्ति-- तो, माँ, सहदेव और गार्गीको भी बुला लो । वे भाटियाको 
वापस पहुँचा सकते हैं । 

कसला-- [खुश होकर] ठीक, बहत ठीक । खूब रौनक रहेगी । [सदानन्द 
से| देखो, कान्तिने कितनी अच्छी सलाह दी । 

सदानन्द-- [मुसकरा कर] लेकिन उसका आना ठीक नही होगा । 

कसला-- क्‍यों ? 

सदानन्द-- वह इस पार्टीमे ठीक जँचेगा नहीं । 

कमला-- क्यो ? 

सदानन्द-- और मेहमान सब सरकारी अ्रफसर है। अपने-अपने दफ्तर 
तथा महकमेकी बाते करेंगे। और वह अकेला बैठा इनकम 
टैक्सका रोना रोता रहेगा । 

कान्ति-- बुला लो, माँ। ऐसे-ऐसे लतीफे सुनाते है कि हँसते-हँसते 
पेटमे दर्दे होने लगता है । 
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सदानन्द-- किसी औरको तो बात करनेका अवसर नही देता । गँवा रोकी 
तरह शोर कितना मचाता है 

कमला-- आपकी तबीअतका भी कुछ पता नहीं लगता--न बोलो तो 
कहते हो बुद्ध है, और बोलो तो गंवार ! लेकिन मुझे तो 
ऐसे सीधे मनुष्य बहुत पसन्द है । 

सदानन्द--- चाहे कुछ भी हो, वह इस पार्टीमे नही चलेगा । 

धर्मदेव-- [मॉ-बापकी बहससे तंग आकर] तो रहने दो दोनोको, यशके 
माता-पिताको बुला लो । 

सदानन्द--- यश कौन ? 

कसला-- इसका मतलब सेठीसे है । उनका लडका यश इसका मित्र है । 

सदानन्द--- हाँ, उन्हीको बुला लो । 

कमला-- में तो नहीं बुलाती | पिछले मगलको उन्होने हमे दावतमे 
बुलाया था ? 

सदानन्द-- पडोसमे रहते है--आख़िर किसीको तो पहले करनी ही 
होगी । अगर तुम ही पहले बुला लोगी तो क्‍या बिगड़ 
जायगा ? 

कमला-- जो समाजकी रीति है, उसका तो पालन करना ही चाहिए । 
हम इस कोठीमे उनके बादमे आये । उनसे मिलने भी गये। 
पहले तो उन्हीको बुलाना चाहिए । 

सदानन्द--- अब छोडो ये विदेशी सभ्यताके नियम । में ठेलीफोन किये 
देता हूँ । 

कान्ति-- टेलीफोन तो उनके यहाँ है नही । 

सदानन्द-- तो देव कह आयेगा । 

कसला-- इस तरह दो-चार घण्टे पहले बुलानेसे तो वह समझ जायेंगे कि 
उन्हे किसी की जगह बुलाया जा रहा है । 

सदानन्द--- तो रहने दो, मत बुलाओ । ग्यारह बज रहे है, तुम रोटीकी 
फिक्र करो । 
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कमला-- जिन लोगोके यहाँ हमने खाया है, उन सबको एक ही बार 
क्यो न निबटा द्‌' ” रोजरोज मुसीबत कौन करे ! 

सदानन्द-- ऐसी ही मुसीबत थी, तो दावत दी ही क्यो ” 

कमला-- आप तो यो ही झँँझला रहे हैं। चोपडा और कमला यहाँ 
थोडे दिनके लिए आये है। तुम गलम्गमे उनके पास पूरे 
दस दिन रहे थे । क्या यह अच्छा लगता है कि हम उनको 
एक बार भी खाने पर न बुलाये ? 

सदानन्द-- बीस मेहमान और जो बुलाये है, वह किस'लिए। 

कमला--- चोपडा और कमलाके लिए । 

कान्ति--- तब तो, माँ, पडोस वाले नन्‍्दाकों भी बुलान। चाहिए, रेलवें 
के अफसर ठहरे । 

कमला-- हॉ, ठीक कहती हो । रेल वालोसे मित्रता करनेमे फायदा है । 
जरा जाओ तो, देव, उनसे कह आओ । 

देव-- मे नही जाता । जब पार्टी होती है, तो हमें खाना अलग दिया 
जाता है । 

कसला--- का तुम बच्चे हो न, बेटा । जब कालेज जाने लगोगे, 


देव--. [तीखे स्वरमसे ] हाँ, जी !' अब में बच्चा हो गया। और 
कल जब कान्तिको ललिताके घर पहुँचाना था, तो मैं बडा 
भाई बन गया था । 

कान्ति--- हूँ ! एक बार जरा-सा काम कर दिया, तो कौन-सा तीर 
मार दिया । 

देव-- तो जाओो, फिर तुम्ही कह आझ्ो न । उस समय तो सुन्दर-सी 
साडी पहन कर सज' जाओगी । 

कान्ति-- घबराते क्यों हो ” छ महीने ठहर जाओ--तुम्हे भी सूट 
मिल जायेगे । 

देव-- यह मेट्रिककी परीक्षा क्या हुई, मेरे सिर पर एक भूत सवार 
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हो गया, तो ” 
[ सब हँसते है ] 
कान्ति--- वह तो तुम्हारी अपनी नालायकी होगी । 
देव--- [ गसस्‍्सेसे | देखो, कान्ति, जबान सभाल कर बात करो । 


सदानन्द--- बेटा, बडी बहनसे इस तरह नही बोलते । श्रब तुम कोई बच्चे 
तो हो नही । और तीन-चार महीने बाद कालेजमे पढने 
लगोगे । [ देव खीझ कर उठ जाता है और खिडकीके पास 
खड़ा होकर बाहर झॉँकने लगता है| इस तरह छोटी-छोटी 
बातो पर हमेशा जिद करना तुम्हे शोभा नही देता । जाओ, 
जहाँ माँ कहती है, हो आओ । 

कसला-- उनसे कह देना कि पहले भी दोचार बार आदमी भेजा था, 
लेकिन वह मिले नही । 

सदानन्द--- सच कह रही हो या झूठ ? 

कसला--- सचझूठका कोई सवाल नही । तुम काम करने दो । [निश्चिन्त 
भावसे | चलो, यह तो तय हुआ । अब बताओ पकाना क्‍या है ? 

सदानन्द-- यह तो स्त्रियोका काम है । तुम और कान्ति फैसला कर लो । 

कसला-- आप कहते तो हमेशा यही है, परन्तु मेरा बनाया हुआ खाना 


कभी पसन्द भी तो नहीं आता आपको ? 

सदानन्द-- [हँसकर] क्यो ताने मारती हो ” जो चाहे बना लो, मैं कुछ 
नहीं कहूँगा । 

कान्ति--- में बताऊ---एक तो आलूकी कचौरी बनाओ, और पनीरकी 
खीर 

यपु-- में सूप पीऊेंगी । 


कमला-- तू पहले दूध तो पी । डेढ घण्टेसे प्याला सामने रखा है, अभी 


आधा भी नही हुआ । [सदानन्दसे| हा, तो बताओो न, क्या 
बनाये ? 
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सदानन्द-- कह तो दिया जो तुम चाहो बना लो । 
[कमला मुसकरा देती है| 


कान्ति-- माँ, आलूकी कचौरी और पनोीरकी खीर जरूर बनाओ्रो । 

कमला-- बनायेगा कौन ” 

कान्ति-- में बनाऊँगी । हमने पिछले सोमवारको कालेजमे सीखा था । 

सदानन्द-- तुम मेहरबानी करो खाने वालो पर । जो' चीजे कालैजमे 
बनाना सीख रही हो, वह अपने ही घरमे बनाना । 

[कान्ति लजा जाती है|] 

कसमला--- उसको शौक है, तो बनाने दो न। आखिर कालेज भी तो 
इसीलिए भेजा है। और फिर जब तक अभ्यास नही होगा, 
चीज ठीक कैसे बनेगी ? 

सदाननन्‍्द-- खाना पकानेका अभ्यास कोई कालेजका सबक थोडे ही है, 
जो कापी सामने रख कर याद किया जाय । 

देव--. और, पापा, केवल कापी ही नही, तराजू, बॉट, आउ स मेजर 
और बूदे गिननेके लिए ट्रापर भी जरूरी है। [हँसता है| 
खाता क्या, अ्रच्छा खासा नुस्खा तैयार करना होता है । 

कान्ति-- तू चुप रह । उस दिन मेरे नोट्सकी कापी रसोईमे रह गई थी, 
तो महाराजने रदह्दी समझ कर जला दी। [रोनी सूरत 
बना लेती है| । 

देव-- . [हिँसते हुए| इसमें रोनेकी क्‍या बात है ” 

[देलीफोनकी घण्टी बजती है । सदानन्द उठ कर टेलीफोन सुनने 
जाता है । देव बराबर वाले कमरेमें चला जाता है] 


कमला-- [कान्तिको मनाते हुए] चल, जाने दे। अभी कितना काम 
पडा है। तू जरा बरतन निकलवा | तब तक में बाजार 
हो आऊँ । 

कान्ति-- लेकिन चॉदीके बरतन तो सेफमे रखे है । 
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कमला--- अरे बाबा, तब तो जल्दी करनी पडेगी । आज है भी रविवार, 
कही सेफ बन्द न हो गया हो । 

कान्ति-- नही, चार बजे तक खुला रहेगा, भ्रभी तो बारह ही बजे है । 

कमला-- बारह बज गये ! 

सदानन्द-- [हाथमें टेलीफोन पकड़े हुए] मिसेज कोहलीका टेलीफोन है । 

कमला--- व्या कहती है ”? 

सदानन्द-- [वेलीफोन पर हाथ रख कर] तुम्हे बुला रही है । 

कसला-- [ देलीफोन लेकर | हाँ, कोन लक्ष्मी नमस्ते धन्यवाद .. 
आप अच्छी तो है. जी, हाँ, कहिए कौन ? आपके मित्र 
नही, में नही जानती उन्हे यह तो बडी खुशीकी बात है 
हाँ, हा, जरूर लाइए । इसमें हिचकिचानेकी क्‍या जरूरत है . « 
नही, अभी तो किसी चीजकी जरूरत नहीं । कुछ चाहिएगा, 
तो टेलीफोन कर दूगी नमस्ते! [ ठेलीफोन पटककर |] 
तीन आदमी अपने साथमे और ला रही है । 

सदानन्द-- कौन हैँ ? 

कसला-- मुझे क्‍या मालूम | पूछ रही थी कि तीन मेहमान अभी-अ्रभी 
आये है, उनको भी साथ लेती आऊँ ? में कंसे मना करती ? 

सदानन्द--- ये लोग भी कितना परेशान करते है ' 

कसला-- में तो स्वय तग हूँ इस चुडैलसे । कभी भी तो ऐसा नही हुआ 
कि यह आई हो और अपने साथ दो-तीन बेबुलाये मेहमानोको 
न लाई हो । 

सदानन्द--- शौर वह कोहली भी मालूम पडता है, बिलकुल गधा है। 
बीबी पगली है, तो क्‍या वह भी इतना नहीं समझता 
कि राशनके ज़मानेमे किसीको खिलाना-पिलाना कितना 
मुश्किल है । 

कमला-- हद हो गई ' 

सदानन्द-- अब तो सिर पर आई निभानी ही पडेंगी । 
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कमला-- [ह॒ताश होकर] कान्ति, देखना देव अ्रभी ननन्‍्दाके यहाँ न गया” 

हो, तो उसे रोक लो । 
[ देव श्रात्ा है | 

देव---. माँ, उनसे कह आया हूँ । बहुत-बहुत धन्यवाद दिया । जरूर 
आयेंगे । अब में जा रहा हें क्रिकेटका मैच देखने--शामको 
लोट्गा । 

कसनला-- ग्राज न जाते तो अच्छा था। घरमे काम है। 

| देव बिना सुने ही भाग जब्ता है ] 

सदानन्‍्द-- जाने दो उसे । खेलकूद आयेगा । काम करनेके लिए नौकर 
जो है। 

कमला-- जी, हाँ, बहुतसे नौकर है! [व्य॑ग्यसे] एक तो आपका 
चपरासी ही है--अ्रभी तक नही पहुँचा । 

सदानन्इद-- श्राजकल इन लोगोके मिजाज' बिगडे हुए है। अपने अफसर 
तककी तो परवा करते नही, उसके घरवालोकी क्‍या करेगे | 

कसला-- आप ही ने तो कहा था कि चपरासी ला देगा सामान । उसीके 
भरोसे बेठी रही, नहीं तो कब॒का मेगा लिया होता । 


सदानन्द-- क्या खरीदना है ? चलो, अब ले आय । में मोटर निकालता 
हैँ, तुम तब तक महाराजको बता दो क्या बताना है। 


कमला-- क्या बजा है ? 

कान्ति-- साढे बारह । 

कसला-- तो इस समय जानेसे क्‍या लाभ ? दो घण्टे तो लगेंगे ही । 
न इधरके रहेंगे, न उधरके । खाना खानेके बाद ही चलेगे । 

सदानन्द-- दो घण्टेका वहाँ क्या काम--बाजारसे सब्जी, और फल ही तो 
लाने है । 

कमला-- और बैक भी तो जाना है। 

सदानन्द-- कल सुबह ही तो मेने तुम्हे दो सौ रुपये दिये थे। आज' फिर 
बैंक ? कहाँ गये सब रुपये ? 
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' कमला-- सत्तर रुपयेकी तो मेरी साडी ही आई थी । एक सौ तीस ही 
तो बचे है श्रब । खेर, घबराओ् नही, बैकप्ते तो मुझे चॉदीके 
ब्रतन निकालने है। 

सदानन्द-- जाने भी दो चॉदीके वरतनोको । कल फिर उन्हे रखने जाना 
होगा । 

कान्त्रि-- नहीं, पिताजी, रातकों खाना हो, तो चॉदीके बरतन बहुत 
अच्छे लगते है । कमरा जगमगा उठता है । 

कमला-- ओर फिर चॉदीके बरतन है किस लिए, जो ऐसे अवसर पर 
इस्तेमाल न किये जायें ? 

संदानन्द-- जिन लोगोंको तुम बुला रही हो, उन सबने तो ये बरतन देखे 
हुए है--अब ओर किसको दिखाने है ? 

फमजा-- सबने कहाँ देखे है । ओर देखे भी हो तो क्या ? मॉँगरेके थोड़े 
ही है कि एक बार दिखाकर लोटा दिये । 

सदाननन्‍्द-- जो अनजाने मेहमान ग्रा रहे है, उन्मेसे कोई चोर हुआ, तो ? 

कमला-- ईश्वरके लिए ऐसे अशुभ वचन न निकालो । 

सदानन्द-- जैसी लूटमार आवकल हो रही है, उस देख कर ऐसा होना 
अम भव नही । 

कमला-- [कान्ठिसे| तो फिर क्या करे ? 

सदानन्‍्द-- में कहता हूँ बरतनोकी फिक्र छोडो, दावतके लिए खाना 
बनवाना शुरू करो। 

कमजा-- चीजे तो बन जायेंगी | बनानेमे देर ही कितनी लगती है। 
दो घण्टेका काम है सारा । 

सदानन्द-- जरा बाजारका काम जल्दी कर लेती, तो में भी दो घ-टे ब्रिज 
खेल आता । 

कमला--- वस खाना खाते ही चल पडेंगे। कान्ति, महाराजसे पूछो तो 
कितनी देर है ? 

[ राग्ासह आता है | 
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रायसिह--- बीबीजी, महाराजके पेटम बडे जोरसे दर्द हो रहा है । 

कसला-- लो, यह एक और मृसीबत आई । 

सदानन्द--- [ रार्यासहसे | हुआ क्या है उस गथेको ? 

रायसिह--- यह तो मुझे मालम नहीं--वह अ्रपनी कोठरीमे चारपाई पर 
लेटा हुआ है । 

कसला-- [घबराकर] अरब क्‍या करे ? मैने तो लक्ष्मीसे भी ज्नौकर 
भेजनेको मना कर दिया था । 

कान्ति--- होटलसे कोई भ्रादमी बुलवा लो। दस रुपये लेगा । 

सदानन्द-- पैसे देकर तो सब कुछ हो सकता है, खुद भी थोडी हिम्मत 
करना सीखो । हे 

कान्ति-- तो लक्ष्मी मौसीसे पूछ ”? 

कमला-- पहले उसको तो देखो हुआ क्‍या है ” जब भी काम होता 
है बीमार पड जाता है । 

कान्ति--- मुझे तो लगता है वह बहाना कर रहा है । 

कसमला-- कुछ भी हो, इस समय तो कोई-न-कोई बन्दोबस्त करना ही” 
चाहिए । 

सदानन्द-- इन नौकरोकी जाते ही ऐसी है। शुरू-शुरूमे तो बडा मन 
लगा कर काम करते हैं। फिर दिमाग आसमान पर चढ़ 
जाता है। सोचते है जैसे इनके बिना हमारा गुजारा 
हो ही नहीं सकता। [ कमलासे ] यदि तुमने झ्राज 
दावतका झझट न' किया होता तो धक्के देकर उसे बाहर 
निकाल देता । 

कसला--- न, न, ऐसा न करना ! में लक्ष्मीकी तरह लोगोको डिब्बोका 
खाना नहीं खिलाना चाहती । [कान्तिसे| जरा लक्ष्मीको 
टेलीफोन करके तो देखो । पूछो अपने रसोइयेको भेज सकती 
है हु 


[कान्ति टेलीफोन करने लगती है] 
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“कमला-- [सइानन्‍दसे| आप जरा महाराजके पास जाइए--उससे प्यार 
से बातचीत करना । सहानुभति प्रकट करता । उसे तसल्ली 
हो जायगी । 

सदानन्द-- जाता हूँ । शायद कुछ हो जाय । [उठता है| । 

कसला-- देखना, जरा नम्रतासे बात करना, कही इतनेसे भी हाथ न 

. धोबैंठ। 

कान्ति--- एक सेरीडानकी गोली दो, तो सब ठीक हो जायगा । 

कसमला-- सेरीडान तो है नही । 

सदानन्द-- [खीझ कर] तो लाल स्याहीकी गोली ही दे दो । 

कान्ति-- वह तो जहर होती है । 

कमला-- [घबरा कर| कही सचमुच दे ही न देना--मर गया, तो और 
मुसीबत पडेगी । 

सदानन्द-- क्या समझ रखा है तुमने मुझे ? में पागल हूँ जो उसे जहर 
दे दुगा ? लेकिन सवाल यह है कि यदि वह न माना, तो 
खानेका क्‍या होगा ? 

कसला--- [चिढ़ कर] मुझसे पूछते है ? 

सदानन्द-- और किससे पूछें ? 

कमला-- मेरी बलासे । आपके ही दोस्त आ रहे है । आप ही निकालिए 


कोई तरकीब । 

सदानन्द-- यह खूब रही ! जब प्रबन्ध करना हो तो मित्र मेरे, और जब 
तारीफ हो तो तुम | 

कमसला-- [ नम्न होकर | इन झगडोसे क्या लाभ ? तुम जाकर जरा 
देखो तो उसे हुआ क्या है ” 


सदानन्द-- हुआ वही है, जो सबको होता है। तनख्वाहमे दो चार 
रुपये ओर बढा दो, ठीक हो जायगा । 

कमला-- यह तो में नही होने दूंगी । यह तो सरामर गले पर छुरी 
रखकर लेनेवाली बात हुई । 
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कान्ति-- [टेलीफोन रख कर] मौसीजी कहती है कि उनका महाराज 
तो छुट्टी ले गया है। रातका खाना तो बनाना था नही और 
झरापने भी मना कर दिया था । 

कमला-- [लाचारीसे| तो फिर क्या करें--दे दे उसे दोचार रुपये 
और ? 

कान्ति--- तनख्वाह बढानेके बजाय उसे दोचार रुपये इनाम जो दे दे । 

सदानन्द-- इनाम तो खानेके बाद दिया जाता है। लेकिन उससे पहले 
क्या होगा ? 

कमला-- [काल्तिसे| तुम परॉठे तो बना लोगी न ” 

कान्ति-- परॉठे बनाना हमें सिखाया ही नहीं गया अभी । 

सदानन्द-- [आवेशमसें] कोई कामकी चीज सिखाई भी है ? 

कसला-- परॉठोमे सीखने वाली बात ही क्या है ? आटा गुधा हुआ 
रखा ही है । रायसिह बेलता जायगा, तुम तवे पर डालकर 
घीमें सेक लेना । 

कानस्ति-- कौनसे घीमे बनाऊ---असली या वनस्पति ? 

छसमला--- इस समयके लिए तो बडे टीनमेसे निकाल लो, और रातके 
लिए जो दस पाउड वाला बनस्पतिका टीन मँगाया था, 
उसे खोल लेना । 

सदाननन्‍्द-- तो तुम खाना बनाओगी इस समय ? 

कमला-- विचार तो यही है । 

सदाननन्‍्द-- तब हम जा चुके बाजार । 

कसला-- आप जरा महाराजकी ख़बर तो लीजिए । तब तक खाना तैयार 
हो जायगा । 

सदानन्द-- मेरी तो भूखके मारे जान निकल रही है और इस गधेकों 
बहाना करके लेटनेकी पडी है। [जानें लगता है|] 

[सदानन्द अभी दरवाज़े तक ही पहुँचता है कि पप्‌ बाहरसे रोती हुई 

आ्राती है, हाथ रंगे हे ।] 


प्रीति-भोज श्७५्‌ 


' सदानन्द-- क्यो, क्या हुआ ? 
पपु-- . भेैयाने मारा । 
सदानन्द-- | उसे गोदीमें उठा कर] तूने उसकी चीजोको क्‍यों छटञ्मा था? 
कमला-- [संदानन्दकी गोदीम से पपुको लेकर] तू तो मेरी रानी बेटी 
है। [असू्‌पोछकर| देखो, अभ्रभी कान्ति छोटा-सा पराँठा 
बनाकर लायेगी पपूके लिए । 
कान्ति-- माँ, इसे भूख तो है नही। इसका सोनेका समय हो रहा है। 
सदानन्द--- इस समय मत सोने देना इसे । नही तो रातको मुसीबत 
करेगी । शामको ज़रा जल्दी खिला-पिला कर सुला देना । 
कमला-- अच्छा । तो फिर चले बाजार ? 
सदानन्द-- कमाल करती हो तुम भी ! अभी तो तुम कह रही थी कि 
खाना खाकर चलेगे । 
कसला-- महाराज जो बीमार पड गया है । 
सदानन्द-- मुझे तो पहले ही आज खाना मिलनेकी आशा नहीं थी । 
कसमला-- खाना बनानेमें कुछ देर तो लगेगी ही। रायसिह अंगीठी 
सुलगा रहा है । जैसे ही वह सुलगी और खाना तैयार समझो । 
सदानन्द-- कैसे समझ लू ! में ऐसे खानेसे बिना खाये ही अच्छा । मुझे 
तो दो चार बिस्कुट दे दो। मक्खन और पनीरका डिब्बा 
खोल दो । फिर तुम जानो और तुम्हारा काम । 
[अलमारीसे से पनोरका डिब्बा तिकाल कर उसका ढकना काठना 
शुरू करता है । देलीफोनकी घण्टी बजती है । सुनने जाता है ।] 
कसला-- कान्ति, तो फिर तुम परॉठे तो बना ही लेगी । 
कान्ति-- क्यो नहीं । 
कसला-- और क्या बनाये ? 
कान्ति-- पनीर भी में बना लूंगी । बाकी चीजे तो पकीपकाई डिब्बोर्से 
मिल जाती हैं। हाँ, पुलाव बनानेके लिए रायल होटलसे 
कश्मीरी पण्डितको बुला लो। 
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कमला-- डिब्बे किस चीजके लाऊ ? 

कान्ति-- सूपके । 

कमला--- खडे-खडे सूप कैसे खार्यँगे ? 

सदानन्द-- [ गस्सेसे टेलीफोन पटकते हुए | कुछ न बनाझो इन सालोके 
लिए। अफसरी तो इनके दिमागमेंसे किसी समय भी नही 
निकलती । 

कसला-- क्यो, क्‍या हुआ ? 

सदानन्द-- खोसलाका बच्चा कहता है कि वह नौ बजसे पहले नहीं पहुँच 
सकता । 

कसला-- क्‍यों ” 

सदानन्द-- कारण नहीं बताया | कही बेठ कर चढायगा | मुझे तो 
गुस्सा इस बात पर झाता है कि सब जगह ठीक वक्‍त पर पहुँचता 
है, पर क्योकि में उसके साथ काम करता हूँ, इसलिए मेरे यहाँ 
समय पर आनेसे उसकी शान कम हो जायगी । 

कसला-- और लोग भी आठ बजे थोडे ही आयेंगे । 

सदानन्द-- लेकिन जो आठ बजे आ गये, तो उन्हें घण्टे भर इन्तजार 
करना बुरा लगेगा। 

कसला-- अरे, गपशप करते रहेगे । 

सदानन्द-- परन्तु यह तो प्रत्यक्ष है कि वह मेरा' अफसर होनेका लाभ 
उठा रहा है। 

कसला-- तो कर भी क्या सकते हो ” 

सदानन्द-- तुम्ही बताओं क्या करूँ ? यदि और कोई ऐसा फरनेकी 
हिम्मत करता, तो साफ़-साफ कह देता कि इतनी देर प्रतीक्षा 
करना कठिन होगा । 

कसला-- चलो, अब जाने दो । बाजार चले ? 

सदानन्द-- [पनीरका दुकड़ा सूहमें डाल कर] चलो | [अलमारी खोल 
कर] एक बिस्कूट और खा लू । 
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कसमला-- लाना क्या-क्या है ? 

सदानन्द-- जो कुछ मिल जायगा । 

कमला-- मेरी तो राय है कि बन्द डिब्बे ले ले--पकीपकाई चीज़े 
हीगी । कोई झञट ही नही रहेगा । 

सदानन्द-- लेकिन डिब्बेकी सब चीौजोका एफ-सा ही स्वाद होता है। 
इससे तो तन्दूरकी रोटियाँ और माश की दाल ले लो। 
स्वाद तो आ जायगा । 

कमला-- परॉठे तो कान्ति बना लेगी । तन्दूरकी रोटियोकी जरूरत नही । 
परन्तु बाकी चीजें बनाना तो मुश्किल है । आपका चपरासी 
भी तो नही आया । रायसिंह अकेला क्या क्‍या करेगा ? 

सदानन्द-- तुम सबने मिलकर मुझे तो पागल बना दिया । [सिर पकड़ 
कर बेठ जाता है| मेरी तो समझमे कुछ नहीं आता । तुम 
जैसा चाहो करो । 

कमला--- यह खूब रही ! एक तो महाराज बेठ गया और ञझ्व आप 
परेशान कर रहे है । में भी बायक्राट कर दू, तो कैसा रहे ? 

सदानन्द-- तुम जेसा कहोगी में करता जाऊंगा--और क्या चाहती हो ? 

कमला-- मेने तो सीधा तरीका बता दिया--जब तक हम बाजार 
होकर आते हैं, कान्ति परॉठे बना लेगी। 

कान्ति--- माँ, कितने परॉठे बनाऊं। 

कमला-- पचीस आदमी होगे---पचास काफी होगे । 

सदानन्द-- [व्यंग्यसे] मेरे लिए तो झाठ परॉठे बनाना--में सुबहका 
भूखा हूँ । 

कसमला-- छोडिए भी । यह समय मजाकका नही । 

सदानन्द-- में हँसी नही कर रहा हूँ । मुझे बडे जोरकी भूख लग रही है । 
[कसला हँतती है] भौर उन लोगोका भो ध्याव रखना, जो 
अपने ड्राइवरोको भी खाना खिलवाते है और घरवालोको भी 
भिजवाते है । 
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कमला-- यह नही होगा। मेरे यहाँ कोई शादी थोडे हो है। 
कान्ति-- थोडे ज्यादा हं। बना लेगे, माँ। वनस्पतिमे हे। तो बनेगे। 
संदानन्द-- ऐ, वनस्पतिमे ! और अभी से बना कर रख दोगो--रात 
तक प पड हो जायेंगे । 
कमला-- नही होगे । आप चलनेकी तैयारी कीजिये । 
[देलीफोनकी घण्टी बजती है । सदाननन्‍द सुनता है] 
सदानन्द-- हों. फरमाइए जी, चोपडा साहब क्‍या कहा आपने ? 
आज' रातको तार कहाँसे श्रा गया इसमे इरनेकी बात 
तो कोई नहीं कहिए न, साहब हा, हाँ, जल्दी आइए 
क्या कहा गाडी सवा नौ बजे जाती है, आपको खाना आठ 
बजे तक अवश्य मिल जाना चाहिए श्रच्छा । 

[टेलीफोनको इतनी ज्ोरसे पटकता है कि वह नीचे गिर पड़ता है 
झौर दुकडे-टुकड़े हो जाता है ] 
कमला-- क्या भूकम्प आ गया ? 
सदानन्द-- ऐसीतेसी इन सबकी ! भाडमे जायेँ सबके सब । एक कहता 

है नो बजेसे पहले नही पहुँच सकता, और जिसके लिए यह सब 
बरबादी हुई, वह भ्राठ ही बजे खाकर चला जाना चाहता है। 
कमला-- कौन, चोपडा ? 
सदानन्द-- हाँ, वही तुम्हारी सहेली और उसका मियाँ चोपडा ! चूल्हेमे 
जाय ऐसी दावत । 

[कसलाके हाथसे चोनोको बड़ी प्लेट गिर जाती है। वह निस्सहाय 
सी सदानन्दकी श्रोर देखती है, जो एक-एक करके सब बरतन खिडकीके 
बाहर फेंके जाता है ।] 

[ परदा | 


आवागमत 


आवागमन 


[सञ्च पर बिलकुल अँधेरा है, केवल कुछ व्यक्ति सिरसे पेर तक सफ़ेद 
कपड़ोमें दिखाई देते हे । इनके ऊपर सफेद रोशनी भी पड़ रही है । पीछे 
वाला परदा काला है, उस पर तारे चमक रहे हें। आसपास तथा नीचे 
ज्ञमीन पर घोर अन्धकार है जिससे ऐसा प्रतीत होता है मानो ये लोग कही 
आकाशमे ठेंगे हे । हाथमें झण्डा पकड़े नेता एक छोटी-सी लकड़ीको पेदी 
पर खड़े लोगोको लेक्चर दे रहे हे ।] 


नेता--- 


देवदूत-- 


यह अन्याय नही तो क्‍या है ? भाइयो और बहनो, मेने 
अपनी साठ सालकी आयु ऐसा जुल्म होता नहीं देखा । 
क्या हम इसे चुपचाप सहन कर लेगे ” नहीं ! कभी नहीं | 

[लोग ताली बजाते हैँ । नेता अपना भाषण जारी रखता 
है ।] यहाँ साधारण जनताकी पुकार कौन सुनता है 

कहते है फैसला होगा कि हम नरकमे भेजे जायेंगे या स्वर में ? 

हम तो प्रतीक्षा करते-क रते थक गये । इस दुविधासे तो, भई, 
हमे नरकमे ही फेको और छुट्टी करो। लेकिन नरकमे 
क्यो ? हमने कौन-सा ऐसा पाप क्रिया है कि हम स्वगेमे 
नहीं जा सकते ? क्यो, भाइयो ? एक जोरदार नार। 
लगाकर अपनी आवाज़ उठाओो तो । 

[ देवदूत आता है ] 

[नेतासे] मैने आपसे पहले भी कहा है कि यहाँ पर यह 
भाषणबाजी नहीं चल सकती । अपनी धरतीकी सब बातें 
भूल जाओ । अरब तुम एक दूसरी दुनियामे हो। [लोगोसे |] 


आप सब अपना रास्ता पकडिए । 


श्ष्२ पच्रपनका फेर 


[लोग धीरे-धीरे खिसक जाते हे । केवल लेता झ्पनी पेटी पर खडा 
रह जाता है।] 
देवदूत-- . यह पेटी कहाँसे लाये हो ” 
नेता--. इसे तो में सदा अपने पास रखता हूँ। क्या मालूम किस 

समय इसकी जरूरत पड जाय । 
देवदत-- यहाँ पर इसकी आज्ञा नहीं है। नीचे उतरो ' 

[नेता उतरता है। देवहूत पेटीकों उठा कर एक कोनेसे रख देता है 
और चला जाता है ।] 
नेता--- [स्व॒त्तः, परन्तु बोलनेका ढंग ऐसा हे मानो सामने श्रोतागण 

बडे हो] भाषण हमारा मूल अधिकार है। इसे हमसे 
कौन छीन सकता है ! 
[एक लम्बी कर्कंश ध्वनि होती है, जिससे यह जान पड़ता है कि एक 
झौर व्यक्तिकी आत्या धरतीसे श्रा रही है । दो चार क्षणमें एक सवाददाता 
हाथमे मोटबुक लिये प्रवेश करता है ।] 
संवाददाता-- ग्राप कुछ कह रहे थे ” 
नेता--- तुम हो कौन ? 
संवाददाता-- मै एक अखबारका सवाददाता हूँ । मेने कुछ क्षण पहले 
चालीस वर्ष तक सवाददाताका काम करते-करते अपना 
दरीर त्याग दिया । 

नेता--- आप ठीक मौके पर आ गये । आपका यहाँ होना बहुत 
आवश्यक है । देखो तो, यहाँ कैसा अत्याचार हो रहा है ' 
हमारे जन्मसिद्ध अ्विकारोकों किस प्रकार कुचला जा रहा 
है, दुनिया वालोको इसकी खबर देनी चाहिए। श्राप 
अभी इसकी रिपोर्ट अपने अखबारकों भेज दीजिए और 
उनसे कहिए कि इसे मुख्य पृष्ठ पर मोटे अक्षरोमे छापे । 

संवाददाता-- आप यहाँ पर भी लेक्चर और आन्‍न्दोलनसे बाज नही भआये ? 


आवागसन श्यरे 


नेता--. जब तक मुझमे दम है में अपने उद्देश्यकी पूतिके लिए लडता 
रहेंगा । 


संवाददाता-- आप भूल रहे हँ--आप जीवित नहीं है। और जहाँ तक 
आदशोका सवाल है आपको केवल अपनी व्यवितगत उद्नति 
की ही चिन्ता है। किन्तु यह सब बाते यहाँ नही चलेगी । 
अपनेको व्यर्थ इस धो वेमे न रखिए । यह धरती नही जहाँ 
आप लोगोकों फुसला कर अपना उल्लू सोधा कर लेगे । 

नेता--- तुम एक धरतीकी बात करते हो--मै अ्रपना मत सातो 
लोकमे फैलाऊंगा । एक जूनमें नही, चौरासी लाख योनियो 
में भी मैं अपना आदर्श नही छोडे गा। चाहो तो तुम मेरा 
यह प्रोग्राम ठेलीप्रिटर पर भेज दो । 

संवाददाता-- [ हँसकर] आपको जो कहना है लिख कर दीजिये । मुझे 
ग्रापकी जबान पर विदवास नही । 

सेता--- [भड़क कर| क्‍या मतलब ? मेरा अपमान करना चाहते 
ही 

संबाददाता-- दूधका जला छाछड्ो फूक कर पीठा है। प्राप नेता ठहरे, 
नेताओकी स्मरणशक्ति ज़रा कमज़ोर होती है। याद है 
आपके कारण मुझे अपनी नौकरीसे हाथ धोना पडा था ? 

नेता--. झूठ । मैने कभी क्किसीको कोई हानि नही पहुँचाई । 

संबाददाता-- न जाने आप हानि किसे कहते है ! परन्तु इतना तो याद 
होगा कि दस वर्ष पूर्व जब देश भरमे कपडेफी मिजोसे जबर- 
दस्त हडताल चल रही थी तो आपने मजदूरोके बीच खडे 
होकर वह धआ्नॉधार भाषण दिया था कि क्या कहे | और 
जब अगले दिन अ्रखबारोमे वह छगा और आप पर मुख्य 
मनन्‍्त्रीकी झाड पडी, तो आप साफ मुकर गये कि झापने ऐसी 
बात कभी कही ही नहीं । आपने हमारे अख़बारके सपादक 
से शिकायत भी कर दी कि मेरे जैसे गै रजिम्मेदार व्यक्तिको 


श्द्वं पचपनका फेर 


ऐसा दायित्वप्र्ण काम नहीं सौपना चाहिए। सपादकने 
आव देखा न ताव मुझे उसी क्षण निकाल बाहर किया । 
[किर वही लम्बी कर्कश ध्वनि होती है श्रौर एक स्त्री प्रवेश करती है ।] 
नेता--- क्षमा कीजिए, यहाँ पर आपके बैठनेकी कोई जगह नही है । 
मेरे पास केवल यह पेटी है । [कोनेसे पेटी उठा कर उसके. 
पास लाकर रख देता है ।] 


सत्री-- यह आप ही को मुबारक हो ! 

नेता--- आपका मतलब ? 

स्त्रो-- में कई वर्षोप्ति आपको इस पर खडे होकर भाषण देते देखती 
आई हूँ । दिमाग चाट जाते थे बोल बोल कर । 

नेता [नाराज़ होकर] आपको इस तरह बदतमीजीसे बात करवे 
का कोई हक नही है । 

स्‍्त्री-- आप हककी कहते है, में तो आप पर मुकदमा चलाऊँगी । 


सवाददाता-- [अपनी नोटबुकर्म लिखते हुए] सनसनी पूर्ण घटना - 
एक सुन्दर युवतीका माननीय नेता पर आरोप बहुत 
दिलचस्प कहानी 

नेता--. तुम तो कहते थे यहाँसे कोई सूचना नही भेजी जा सकती ? 

संवाददाता--- अरे, हाँ, ठीक तो कहते है श्राप । में कुछ बौखला-सा,गया' 
हूँ । आदतसे लाचार हूँ। [नोटबुक बन्द करके जेबमें 


रख लेता है ।] 

नेता--.. श्रीमतीजी, श्राप कुछ क्रोधित जान पइती है । में पूछ सकता 
हूँ इसका कारण क्या है ” जहाँ तक मुझे याद है मैने तो कभी 
आपको कोई कष्ट नही दिया । 

स्त्री--- कोई किसो को एकाधबार कष्ट दे तो याद भी रहे, जिनका 


सारा जीवन ही कपट और धोखेबांज़ीमे बीत जाये उन्हें 
क्या क्‍या याद रहेगा ! 
सेता--- [व्यंग्यसे | हूँ ! जरा सुनू तो मैने आपका क्‍या बिगाडा है ? 


सेता--- 


नेता--- 


आवागमन श्प्र 


सुनना चाहते है, तो सुनिए--भ्रापको याद होगा कि मैं भी 
आप हीके गाँवमे रहती थी । बहुत अमीर तो न थी, लेकिन 
गॉववाले मेरा आदर करते थे, मेरी बात मानते थे । चुनाव 
के समय आपने मेरी सहायता मॉगी थी और वह सब्ज बाग 
दिखाये हमे कि क्या कहूँ--तुम्हारे बेटेको अच्छी नौकरी 
दिला दू गा, इस गॉवमे भ्रस्पताल बनवाऊँगा, रेलकी लाइन 
यहाँ तक आयेगी, लडकोके लिए हाई स्कूल होगा । आपकी 
बातोसे तो ऐसा जान पडता था क्रि गरीबीका अन्त हो 
जायेगा, फसल दोगुनी होगी, किसान मालामाल हो जायँगे । 
ऐसे झाँसे दिये क्रि हम लोगोने जीतोड मेहनत की और 
आप चुनाव जीत गये । पर हमें क्या मिला ? आप राज- 
धानीमे रहने लगे--हमारे गॉवसे कोसो दूर । हम पर 
कई मुसीबते आई, बाढ़ आई, अकाल पडा, किन्तु आपने 
अपनी सूरत तक न दिखाई । 

झूठ, बिलकुल झूठ । मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि जब बाढ 
आई थी तो मेने हवाई जहाज़ पर बैठ कर बाढ़-पीडित गाँवो 
का ऊपरसे निरीक्षण किया था । जब अकाल पडा था तो 
मेने ऐसा दर्दनाक भाषण दिया कि विधान सभाके सदस्योके 
हृदय रो उठे । 

आप उडकर तमाशा देखते रहे, भाषण देते रहे और हमारे 
गाँवके चालीस प्रतिशत लोग मर गये, हमारे पशु बह गये, 
हमारे घर नष्ट हो गये, हमारे खेत उजड गये । 

मुझे यह सब सुनकर बहुत दुख हुआ था । परन्तु सोना तो 
आगमे तप कर ही निख्वरता है। ससारमे जितने बडे-बड़े 
मनुष्य हुए है वे सब कष्ट भोग कर ही इतने ऊँचे पहुँचे है । 


संवाददाता-- वाह ! वाह ! 


१२ 
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पचपनका फेर 


[फिर वही लम्बी-सी कर्कश ध्वनि होती है श्रोर मंच पर उपस्थित 
व्यक्ति उत्सुकतासे आ्रागन्तुककी प्रतीक्षा करने लगते हें। एक सरकारी 
अफ़सर प्रवेश करता है, परन्तु इन लोगोकी ओर पीठ करके एक ओर खड़ा 


हो जाता है |] 


संवाददाता--- अरे, यह तो कमिइ्नर साहब है ! [श्रागे बढ़कर | नमस्कार! 


कमसिदनर---- 
नेता--- 
कसिदनर--- 


नेता--- 
कमिहनर-- 


नेता--- 


कसिदनर-- 


[रुखाईसे| नमस्कार ! 

कमिश्नर साहब, आपने मुझे पहचाना नही ? 

खूब अच्छी तरह पहचानता हूँ आपको । नित्य नई सिफा- 
रिशे लेकर आप मेरे पास आते थे---आ्राज उसका तबादला 
रोक दीजिए, तो कल उसकी तरक्की कर दीजिए, यह मेरा 
भतीजा है, इसे जमीन दिला दीजिए, यह चाचा है, इसे 
ठेका मिल जाये तो आपकी कृपा होगी । और सिफारिश भी 
सदा उन लोगोकी करी जो बिलकुल निकम्मे, अयोग्य और 
अष्ट थे । 

देखिए, साहब, आप बहुत बढचढ कर बाते कर रहे है । 
[तीखेपनसे] में ठीक ही कह रहा हूँ । जिन दुष्ट घूसखोरों 
को पक्रड कर जेलके अन्दर करना चाहिए था, आपने उनको 
शरण दी और न्यायकी कडी सजासे बचाया । नतीजा यह 
हुआ कि सरकारी क्रामकाजमे चारो ओर अ्रष्टाचार 
फंलता गया और शझ्यासकोके प्रति जनताका विश्वास उठ 
गया । 

देखिए, मिस्टर, ज़रा ज़बान सँभाल कर बात कीजिए, नही 
तो आप अपनी नौकरीसे हाथ धो बेठेगे । 

अब तक इसी डरसे तो जी खोल कर कुछ कह नही पाया था ॥ 
परन्तु मुझे अपने विचार प्रकट करनेका अधिकार है। 
मुझे खुशी है कि आप यहाँ मिल गये । ज़रा दिलका गुबार 
तो निकाल लू । 


नेता 
मित्र. 


नेता-.- 


समित्र- 


नेता. 


सिन्न-- 


श्रावागमन श्८७ 


[फिर वही करकेश ध्वनि होती है । एक पुरुषकी आत्माका प्रवेश ।] 


[आगन्तुकको देखकर प्रसन्न होते हुए| अरे मित्र, तुम कहाँ ! 
कितने दिनो बाद मिले हो ! 


आज आपने मुझे पहचान कैसे लिया ? क्‍या मुझसे कोई 
क्राम है ? 


[उसके कन्धे पर हाथ रख कर] अरे, तुम तो मेरे बचपनके 
साथी हो । स्कूलमे हम इकट्ठे पढे, साथ खेले। क्या 
दिन थे वे भी ! भाइयोमे भी इतना प्यार नहीं होता 
होगा | याद है न ? 

याद क्यो नही ! और यह भी याद है कि निर्वाचनके समय 
मेने आपके लिए क्रितना काम किया था। अपना तन, 
सन, धन सब लगा दिया । सोचा, मित्रकी सहायता करनी 
चाहिए । परन्तु जब आप चुनावमे जीत गये, बडे आदमी 
बन गये, तब तू कौन मौर में कौन ! यहाँ तक कि एक बार 
मिलने गया तो सीधे मंह बात तक नही की । सोचा होगा 
कही कुछ मॉग न बैठे । 

नहीं, नही, यह कभी नही हो सकता । तुम्हें भ्रम हुआ है । 
में तो देशसेवामे ऐसा उलझ गया कि अपने तनकी भी सुधबुध 
नही रही । 

चलो, जाने दो । ऐसा हुआ ही करता है । 


[फिर वही लम्बी कर्केझ् ध्वनि । नेताके प्रतिहन्द्वीकोी आत्मा अगतो है] 
प्रतिन्द्री-- [नेताको देखकर] तुम यहाँ क्या कर रहे हो ” वही पुरानी 


नेता--- 


चालबाजियाँ ' 
कैसी चालबाजी ? तुम तो आते ही झगड़ने लगे । 


प्रतिदन्द्दी-- [ भ्रन्य लोयोसे| भाइयो, आप लोग इनसे बचकर रहिएगा । 


इनका काटा पानी भी नहीं मॉगता । इन्होने तो झूठसच 
बोल कर केवल अपना उल्लू सीधा करना सीखा है । 


श्द्द 


पचपनका फेर 


[फिर कर्कश ध्वनि और एक नवयुवक की आत्माका प्रवेश] 


नवयुवक-- [नेताकी शोर संकेत करके] यही है जिसने मेरी रोजी छीन 


ली, मुझे नौकरीसे हटा कर अपने चाचाके पोतेको मेरी 
जगह दिला दी। बेकारीका ज़माना । मैने दर दर धक्के 
खाये, सबके सामने हाथ पसारा । श्रन्तमे तग आकर मैने 
आत्महत्या कर ली। मेरी मृत्युका जिम्मेदार यह है। 


[नेता कुछ क्षण इधर-उधर देखता है। स्थिति गम्भीर होती देख 
जल्दीसे एक ओर रखी अपनी पेटी उठा लाता है श्र उस पर खड़ा होकर 
बोलना शुरू कर देता है ।] 


नेता-«- 


भाइयो और बहनो, आपने मुझे यह अवसर दिया क्रि मैं 
आपसे अपने मनकी दो चार बाते कह सक । इसके लिए 
में आपका बहुत आभारी हूँ । मेरा सौभाग्य है कि में आप 
जैसे बुद्धिमान देशभक्त और कार्यकुशल सज्जनोके बीच 
खडा हूँ । आप लोगोने अपना खून पसीना बहा कर इस 
देशको महान्‌ बनाया, आपके परिश्रमसे भारत फिर अपनी 
प्राचीन सम्यता और सस्कृतिके गौरवको प्राप्त कर सका 
ओर ससारको शान्तिका सन्देश दे सका। आप अपनी 
निस्स्वार्थ सेवासे बापूके स्वप्नोको प्रत्यक्ष रूप दे रहे ह । 
आप लोग जानते ही है कि मैने भी अपनी मातृभूमिके लिए 
अपना जीवन अपित किया है। 


[नेताके भाषणको सुनने के लिए श्रोतागण इकद्ठे होने लगे हे ।] 


स्त्री--- 


[उठकर | भाइयो, आप फिर इनकी बातोमे आने लगे। 
क्या' आप अपने अनुभवसे कुछ सीखेगे भी या नही ? 


कुछ पुरुष-- [स्त्रीसे| बैठ जाग्रो ! बैठ जाओ ! सुनने दो । 


नेता-- 


[अपना भाषण फिरसे चालू करते हुए] हाँ, तो में कह रहा 
था कि यह पचवर्षीय योजना, यह हमारा महान्‌ देश .. 
[दिवदृत आता है] 


देवदूत-- 
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[नेतासे| फिर वही हुल्‍ल्लडबाजी !' नीचे उतरो इस 
पेटी से । 


[नेता उतर जाता है । देवदूत पेटी उठा कर फिर कोनेमें रख देता है] 


देवदूत-- 


आप सब लोग इस दरवाज़ेसे भीतर जाइए । [पिछले परदे 
मे एक दरवाज्ञा खुलता है।] वहाँ आपको बता दिया 
जायगा कि आपको किधर जाना है। [नेता बढ़ कर सबसे 
आगे होना चाहता है । देवदूत उसका कन्धा पकड़ कर उससे 
कहता है] आप इतनी जल्दी मत करिए । [अन्य लोगोसे] 
आप लोग जाइए । इनका मामला अलग है। इन्हें 
न तो स्वग वाले लेनेको तैयार है, न नरक वाले । इसलिए 
धरमराजने निर्णय क्रिया है कि इन्हें वापस धरती पर भेजा 
जाय । 


[देवदूत जाता है। सब लोग दरवाज्ञेकी श्रोर बढ़ जाते हे । नेता 
फिर झपनी पेटी उठा कर मंचके बीचमें लाकर रखता है । परदा गिरता है] 


बलिदान 


बलिदान 


[ पहला दृश्य । समय : संध्या | 
[एक विद्यार्थो नवयुवकका कमरा। चोज़ें जहॉतहोँ बिखरी पड़ी 
है । एक ओर दीवारके साथ पलंग सठा हुआ है। तकिया पलंगपोदके 
ऊपर पड़ा है। सामने वाले कोनेसे सेज्ञ कुरसी लगी है। उसके साथ ही 
बगलसें एक अलमारी है, जिसमें किताबोके भ्रतिरिक्त और कई चीज़ें हे, 
जैसे, कपड़े, जूते, पुराने श्रख्तबार। पलंगके सामने एक आरामकुर्सो है, जिस 
पर रमेश टॉगें पसारे बेठा है। दूसरी कुरसों पर बलदेव हथेली पर 
ठुड्ढी ठेके बड़े गंभीर भावसे रमेशकी ओर देख रहा है । बलदेव उठता है, 
कसमरेका चक्‍कर काटता है, फिर खिड़कीसे बाहर झॉाकता है । फिर 
खिन्न होकर पलंग पर लेट कर कुछ सोचने लगता है। रमेश उसकी यह 
हरकतें देख कर ज्नूझलाता है ।] 
रमेश-- तुम्हें हो क्या रहा है ? बैठते क्यों नही चेनसे ? 
बलदेव--- चेन मिलता कहाँ है। यह इतना बडा काम जो शिर पर आ 
पडा है। 
रमेश-- घबराते क्यो हो ? देखो तो सेनेटका फैसला क्‍या होता है । 
बलदेव-- अरे, सेनेट क्या फैसल' करेगी--सदाकी तरह इधर-उधरकी 
फजूल बाते करके छात्रोको बहकाना चाहेगी। [जोझमें 
उठ बेठता है| परन्तु इस बार हम आसानीसे नही मानेगे । 
यूनिवर्सिटी होती है छात्रोको शिक्षा देने तथा सस्क्ृति व 
शिष्टाचार सिखानेके लिए, न कि विद्याथियोको तग करके 
उनका गला घोटनेके लिए । देखा तुमने, परीक्षाका तियिक्रम 
कैसा बनाया है। हिसाब और जुगराफिएके परचे एक ही 
दिन रख दिये । मरेगे न वे जिन्होने ये दोनो मज़मून ले रखे 
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रमेश--- 
बलदेव--- 


रमेश--+ 


बलदेव---- 


'रमेश---- 


बलदेव--- 


रमेश---- 


बलदेव---- 
रमेश---- 


बलदेव---- 
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है। उधर सस्कृतके दोनों परचे एक ही दिन, और उससे 
पहले कोई छुट्री तक नही । फिर दोष देते है लडकोको कि 
वे बिना विचारे मनमानी करते है । 

तुम्हारा तो दिमाग खराब है । 

मेरा नही, तुम्हारा खराब है, जो कभी किसी चीज पर ध्यान 
ही नही देते । 

तुम्हारी तरह में छोटी-छोटी बातो पर अपनी शक्ति नंप्ट नही 
करता । 

क्या यह छोटी-सी बात है ” 

और नही तो क्‍या ! सचसच बताओ, कितने लडके है जो ये 
दोनो मजमून लेते है ” मेरी जानपहचान वालोमेसे तो एक 
भी नही । 

तुम्हारी जान-पहचान वालोमेंसे कोई ऐसा भी है जिसने कभी 
किताबको हाथ लगाया हो ”? उनको क्या परवा इस्तहानों 
की--सिनेमा ही उनके लिए काफी है । 

[मुसकरा कर] में तो शर्त लगा कर कह सकता हूँ कि यह 
तिथिक्रम दस विद्याथियोसे अधिकको नुकसान नही पहुँचा 
सकता । और सस्क्ृत लेते ही कितने है ! 

दस ही सही । श्रल्पसख्यकोके हक भी तो है । उनके अधिकार...) 
हमने अपने प्रतिनिधियों-द्वारा--भौर तुम ही तो उनके नेता 
थे---रजिस्ट्रारकों सुझावपत्र तो भिजवा दिया है। उसने 
इस बारेमे जाँच करनेकी प्रतिज्ञा भी की है । 

लेकिन' किया तो कुछ नहीं न ! आज चार बजे तक जवाब 
देनेको कहा था, अरब तो पॉच बज चुके । [ सहसा उठ खडा 
होता है | मुझे कुछ करना चाहिए । विद्याथियोको इकट्ा 
करके कोई ऐसी बात कर दिखाऊँगा क्रि यूनिवर्सिटी वालोको 
याद रहे ! श्रभी तक तो वह उन्ही लोगोके दम पर जीते है 


बलिदान श्६भ्‌ 


जो अपने साथियोकों त्याग कर दुश्मनोंसे जा मिलते है। 
परन्तु श्रब जमाना और है । अब ऐसा भगोडा हमारी यूनियन 
मे एक भी नही है । 

[अशोक और रंजीतका प्रवेश | 
[उत्सुकतासे | क्या खबर है ? 
खबर वया होगी--साले कहते है तिथिक्रम नही बदल सकता । 
मैने तुमसे क्या कहा था ' 
[उसकी उपेक्षा करते हुए] रजिस्ट्रारसे मिले ? 
वहीसे तो चले आ रहे है । 
कहता था कि बडा अफसोस है, परन्तु समय इतना कम है कि 
दूसरा कोई प्रबन्ध नही हो सकता । 
ठीक कहता है--यदि कही वह तिथिक्रम बदल देनेको तैयार हो 
जाते, तो में उन्हे उल्लू समझता । 
तुम चुप भी करोगे या ख्वाहमसख्वाह बके जाओगे ' 
[म्‌ ह पर हाथ रख कर, व्यंग्य से] लो, बाबा ! 
[ अशोककी श्रोर हाथ बढ़ा कर| देखे तो लिख कर क्या दिया 
है। 
लिख कर कुछ नहीं दिया । कहा है कि दफ्तरसे चिट॒ठी एक-दो 
दिनमें भिजवा दी जायेगी । 

[रसेश खाँस देता हैं] 

अच्छा, यह बात है ! [मेज्ञ पर हाथ पटक कर| ऐसे ही 
सही । में भी जानता हूँ इन लोगोका इलाज । मुझे मालूम 
है ऐसे अवसर पर मेरा क्या कत्तेंव्य है--अपने देशके प्रति तथा 
अपने साथियोके प्रति, जिन्होने श्रपनी शिक्षाका प्रबन्ध यूनियन 
के ऊपर छोडा है। यह सेनेट वाले सब पृ जीपति है और 
विद्याथियोको अपने स्वार्थका साधन बनाये रखना चाहते हैँ । 
जब तक मै यूनियनका मत्री हूँ, में ऐसी अनुचित बात कभी नही 
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होने दूंगा । [ऊँचे और गम्भीर स्वरसें] में आमरण अनशन 
करूँगा । 

रमेश--  [व्यंग्ससे] इकलाब जिंदाबाद ! दुनियाके मजदूरों एक हो” 
जाओ ' 

बलदेव--- बकवास मत करो । 


[कठोर, गम्भीर तथा विचारसग्न स्रत बना कर पलंग पर लेट जाता 

है |] 

अशोक-- ठीक है, बलदेव । तुमने इन शैतानोकों सीधा करनेका उत्तम 
उपाय सोचा है । 

रंजीत-- तुम्हारे दिखाये हुए पथ पर चल कर विद्यार्थी अवश्य अपना 
उद्देश्य प्राप्त करेगे । 

रमेश-- [सुसकरा कर, बलदेवसे ] परन्तु मेरे भाई, अनशन करते ही 
नही लेट जाया करते । यह तो पॉचसात दिनके बाद शोभा 
देता है, जब गरीर इतना शिथिल हो जाय कि चलनाफिरता 
सम्भव न हो । 

बलदेव-- फिर तुमने मजाक किया ” 

रमेद-- नही, मज़ाक कहाँ कर रहा हूँ ! तुमसे तो सहानुभूति प्रकट 
करना भी व्यर्थ है । कुछ खा पी तो लो । तुमने चायके बाद 
झब तक कुछ खाया नही । गायद रातको भी न खा सको, 
तो कल सुबह तक तो बहुत दुर्बल हो जाओगे । 

बलदेव--- [क्रोधित होकर] बस, बन्द करो यह हँसीमजाक । यह सोच- 
विचारका समय है---हँसीमजाकका नही । 

झशोक-- सचम्‌च, रमेश, तुम तो हद करते हो । सेनेटकी इस चुनोती 
को स्वीकार करके उसे नीचा दिखानेके लिए एक-एक विद्यार्थी 
की सहायता चाहिए । और तुम हो कि इस प्रइनकी गम्भीरता 
को समझनेकी कोशिश ही नही करते । 
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बलदेव-- [क्षीण आवाज़्से | नही, अशोक, तुम रमेशको नहीं समझे । 


रमेश--- 
बलदेव- 


यह तो अपने स्वभावसे लाचार है । सहायता तो इसे देनी ही 
पडेगी--कही भाग थोडे ही सकता है । 

कहो, क्या चाहते हो मुझसे ? 

[लेटे हुए ही) उपवास तो मेरा निश्चित हो गया। परूतु 


* उसके बादकी कार्यप्रणाली अभी निश्चित करनी होगी। 


(जीत--- 


बलदेव---- 


रसेद--- 


बलदेव--- 


अशोक---- 


पहले तो एक वक्तव्य तैयार करना होगा, जिसमें हमारे नियम 
तथा उद्देश्यका उल्लेख हो । फिर उसे अखबारोमे छप्वाओ । 
यह तो अभी हो जाना चाहिए, ताकि कल तक हमारे मत्रीकी 
भीषण प्रतिज्ञाका ज्ञान हो जाये । जब लोकमत हमारे साथ 
होगा, तो सेनेटकी क्या हिम्मत कि अपने फैसले पर खडी रहे । 
कल हीसे परीक्षा-भवनके सामने धरना देगे। नतीजा यह 
होगा कि लडके परीक्षाके लिए नही बैठेगे और सेनेटको झुकना 
पड़ेगा । 

पहले वक्तव्य तैयार कर लो । उसीमे यह सब बाते आ जायेगी । 
यह अखबारोके दफ्तरोमे शीघ्र ही पहुँच जाना चाहिए। 
[क्षीण स्व॒र॒में] और यह लो दफ्तरकी चाबी। [ आँखें 
मद लेता है, मानो बातें करनेसे थकावट हो गई हो । कुछ 
देर ठहर कर| पानी ! 

ग्रभीसे ? श्री तो चाय पिये एक घण्टा भी नही हुआ; 
खानेका समय तो श्रभी बहुत दूर है | तुम अभीसे तडपने लगे। 
[ रमेशकी बातोंकी उपेक्षा कर | अशोक, वक्‍तव्यमे क्या-क्या 
लिखा जायगा ? 

एक खाका तैयार कर रहा हूँ । देख लो, जो कुछ बदलना 
चाहो अभी अभी बदल देते है । 


बलदेव--- पढो तो । 
अशोक--- तुम्हारी ओरसे ही लिखा जायगा ? 


श्श्द 
बलदेव---- 
रमेद--- 


रंजीत--- 
मअशोक--- 


बलदेव---- 


झदोक--- 
बलदेव--- 


झ्रदोक--- 
बलदेव--- 


पच्रपनका फेर 


देख लो, मत्रीके नामसे जाना चाहिए या श्रध्यक्षके । क्यों 
रमेश, रजीत ? 

उपवास तुम करोगे या अध्यक्ष ? 

मत्रीके नामसे ही उचित होगा । 

तो सुनो । [पढता है] स्टूडेट्स यूनियन के मत्री, श्री बलदेव 
ने यह वक्तव्य प्रेसको भेजा है--यूनिवर्सिटीके अधिकारियोने 
इण्टरमीडियेटकी परीक्षाकी उलटी-सीधी तारीखें निश्चित 
करके तथा विद्यार्थियोके प्रतिनिधियो-द्वारा भेजे हुए सुझावपत्र 
को अस्वीकार करके जो उनके अधिकारो पर अनुचित हस्तक्षेप 
किया है, उसका स्टूडेंट्स यूनियन पूर्णत विरोध करती है। 
विद्यार्थियोनें मिलकर यह प्रस्ताव मज्र किया है कि जब तक 
परीक्षाकी तारीख़े बदल कर उनकी अन्य माँगे स्वीकार न 
की जायँगी, तब तक कोई भी विद्यार्थी परीक्षार्म नही बैठेगा । 
इस प्रतिज्ञाकों पूर्ण करनेके लिए यूनियनके मत्री श्री बलदेवने 
आमरण अनशनका भीषण ब्रत धारण किया है । यह उपवास 
तब तक जारी रहेगा जब तक हमारी सभी शर्ते नहीं मान 
ली जायेगी ।” क्यों, कैसा है? 

हाँ, ठीक ही है । केवल एक ही जगह पर जरा नरम मालूम होता 
है। शब्द तीखे लगाओझ, ताकि उनको चुभे । इससे उनको यह 
भी मालूम हो जायगा कि हमारे इरादे कितने पक्के है । 
कहाँ पर बदलना चाहते हो ? 

दिखाना जुल्म कागज । [अशक्षोकके वक्‍तव्यकी कापी हाथमें 
लेते हुए| केवल अनुचित हस्तक्षेप! काफ़ो नहीं। यहाँ तो 
अत्याचार होना चाहिए, बल्कि घोर अत्याचार । 
[लिखकर| और ? 

भीषण ब्रत' की जगह दृढ व अ्रटल प्रतिज्ञा' लिखे, तो कैसा 


रहे १ 


रमेश--- 


बलदेव-- 


- अशोक 


बलदेव---- 


रसेद--- 
झदोक-- 


बलदेव---- 


ग्रशोक--- 


रंजीत-- 
रमेद--- 
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जरूर, जरूर । में तो कहता हेँ कि दोचार बड़े-बड़े शब्दोका 
प्रयोग भी अवश्य करो, जैसे कि 'ऐतिहासिक', अन्तर्राप्ट्रीय' । 
यह तो हर लीडरके वकक्‍्तव्यमें होते है। 

और यह वक्तव्य अख़बार वालोको केवल भिजवा देना ही 
काफी न होगा। तुम्हें स्‍्व्य जाकर देना चाहिए। ताकि कल 
सुबह सब अखबारोमे छप जाये। परीक्षा कल ही प्रारम्भ 


होनेवाली है। लडके-लडकियोको प्रात काल ही मेरे उपवास 
का पता चल जाये, तब काम बनेगा। 


हर अख़बारके पहले सफे पर झ्राना चाहिए--परीक्षकोके पास 
इतना समय कहाँ होगा कि वे सारा अख़बार देख सके | 


और इस' प्रस्तावकी एक कापी वाईसचासलरकों, एक गवर्नर 
को, एक बाबू राजेन्द्रप्रसादको, एक जयप्रकाशनारायणको, 
एक गोविन्दवल्लभ पन्‍तकों । 

एक सर आगाख़ॉको, एक जनरल मैकार्थरकों . । 

तुम कभी गम्भीर होता भी सीखोगे या नहीं ? [कद्ध होकर] 
यहाँ हमारे लीडर [बलदेवकी ओर संकेत करके] जान देने 
को उद्यत हैं और तुम्हे अपने बेहदा मज़ाक सूझते है । 
[अशोकको शान्त करनेका प्रयत्न करते हुए] तुम इसकी 
बातो पर ध्यान न दो । इसका स्वभाव ही ऐसा है। बेचारा 
करे भी क्‍्या--अ्रभी तक अपनी जबान पर तो काबू पा नही 
सका | तुम जाओ अपना काम करो। प्रेसमें छपवानेका 
प्रबन्ध करो । 

केवल प्रेसम भिजवा देना ही तो काफ़ी नहीं होगा। इसके 
बाद भी तो काम जारी रखना चाहिए। 

वह तो बहुत आवश्यक है। एक तो जलूस निकालना होगा॥ 
काला झण्डा भी तो बनवाना होगा । 
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रंजीत-- [रमेशको घ्रता है] काला झण्डा क्यों? अपनी यूनियनका 
झण्डा जो है। 

ग्रशोक-- परीक्षा-भवनमें से निकल आनेके लिए विद्याथियोसे कहना' 
होगा । 

बलदेव-- उनसे यह भी तो कह सकते है कि हालमे जाये प्रवश्य, परन्तु 
कलम उठानेसे इनकार कर दे। 

अशोक-- नही, जलूस अधिक प्रभावित कर सकता है। आमजनताको 
भी तो साथ मिलाना है। फिर यूनिवर्सिटीके रजिस्ट्रारके 
दफ्तरके सामने धरना देना होगा । 

रमेश-- पुलिस वालोको भी समझा देना कि लाठियाँ बहुत जोरसे न 
चलाये । अकसर पुलिस वाले शअ्रसभ्य होते है। वह नही 
समझते कि जलूस मजदूरोका है या विद्याथियोका | न ही 

उन्हे इतनी समझ होती है कि शिक्षित लोगोमे शारीरिक बल 

कम होनेसे वे लाठीका वार नहीं सह सकते। 

'बलदेव--- तुम नही मानोगे, रमेश ? 

रंजीत-- प्रेस फोटोग्राफर भी तो चाहिए जो बलदेवका फोटो खीचे । 

रमेदा-- कल नही, बाबा ! तुम लोग सब कुछ भूल जाते हो और 
यदि में कुछ कहता हूँ, तो डॉटने लगते हो । 

अशोक-- वेंयों, कल क्यो नही ”? 

रमेश-- फोटो परसो खिंचवाना, जब खायेपिये चौबीस घण्टे हो जायें । 
कुछ कमजोर दिखाई देगा, कुछ दाढी बढ जायेगी। भला 
कही बढी हुई दाड़ीम छोके बिना भी कोई शहीद देखा है ” 

बलदेव--- फिर वही व्यग्य ! कोई भी तो बात सीधी नही करते । 

'रमेश--- तुम्हे यही दिखाई देता है तो यही सही। कहो तो में चला 
जाऊँ। तुम तीनो आपसमे फैसला करते रहो। 

ग्रशोक-- नहीं, नहीं, तुम नही जा सकते । बलदेवके पास हर वक्ष 
दो-चार आदमी' अवश्य रहने चाहिए। हमे जरा जाना है। 


बलिदान २०१ 


[घड़ी देख कर] पहले तो अख़बार वालोके पास जायंगे । 
उसके बाद प्रभातने खाने पर बुलाया है । 

बलदेद--- दावत है क्‍या ” 

रंजीत-- हॉ। वह मठर, पनीर और कचौरी पकवा रहा है। 

बलदेव-- ओह ' 

रंजीत-- एक टोकरा बनारसी आमोंका उसके चांचाने भेजा है । यह 
ग्रनशनका झझद न होता तो तुम भी चलते । 


खदोक-- अब भी तो चल सकते हो । उपवास है, तो क्या--त खाना 
कुछ भी । गपदाप तो चलेगी । 

बलदेव-- [मुहमें पानी आरा रहा है| नही, नही, तुम जाओो । मुझे कुछ 
कमजोरी-सी मालूम हो रही है । पाती ' 

झ्रशोक-- [पानीका गिलास बढ़ाते हुए] भच्छा तो, दोस्त, कल सुबह तक 
के लिए बिदा । 

[दोनों जाते है । बलदेवकी माँ झ्राती है। रमेश प्रणाम करता है| 

साँ--.. [रमेशसे | कैसे हो, बेटा ? बहुत दिनसे दिखाई नही दिये-- 
क्या पढाईमें लगे रहते हो * अरे बलदेव, तुम क्यों लेट गये ? 
तबीयत तो ठीक है ? चलो उठो, खाना तैयार है। रमेश, 
तुम॑ भी खाना खा 'कर जाना। तुम्हारी मनमभाती 
चीज़ बन! रही ह--तन्दूरकी रोटी और सरसोका साग । 

स्मेश--- यह तो कृपा है आपकी, [मुसक्ररा कर] उठो, बलदेव | क्या 
विचार है ! 

बलदेव--- मैं तो खाना नही खाऊँगा जब तक इसका कुछ फैसला न हो जाय ॥ 

साँ--. किसका फैसला ? 

बलदेव-- यह जो अत्याचार हम लोगो पर हो रहे है । 

मॉ-> . कौन पैदा हुम्ना है तुम पर अत्याचार करने वाला--ताम तो 
बताओ मुझे उसका । 

१३ 
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बलद्ेव--- माँ, तुम नही समझती, मेरे साथियोने मुझे बडी जिम्मेदारीका 
काम सौपा है--उनतके अधिकारोकी रक्षा करना । यूनिवर्सिटी 
वालो ने परीक्षाकी तारीखे ऐसी निश्चित की है क्रि लडके घबरा 
उठे है । इन लोगोको लड़कोको फेल करने मे कुछ खास मजा 
आता है। [जोशसे] परन्तु हम भी दिखा देगे इन प्रोफ़ेसरो 
को ! [उठ बेठता है| यह जो आमरण उपवासकी 'प्रतिज्ञा 
मेने की है. . . 

मॉ--. [घबरा कर] कैसा आमरण उपवास, कैसी परीक्षा ? 
तुम्हे तो इस साल कोई परीक्षा नही देनी है। तुम क्यो भूखे 
रहोगे ” [उसके माथे पर हाथ फेरते हुए] मेरे लाल, अनशन 
करे वे जिनके सिर प्रर बला आई है, तुम क्यो दूसरोके लिए 
मुसीबत उठाझ्नो | [ भर्राई हुई झ्रावाज़र्में ] न, मुझे अपने 
बेटेको महात्मा गाँधी नहीं बनाना है । 

बलदेव-- लेकिन, माँ, तुम क्या अकेली ही माँ हो ? क्या उनकी माँ नही 
जिन्हे मुसीबतने घेरा है। मेरा यह कतेव्य है कि में अपने 
साथियोके लिए अपने आपको बलिदान कर दूँ । [रुँंधे हुए 
गलेसे] माँ, तुम धन्य हो जाझ्रोगी । तुम्हें अपने बेटे पर गर्व 
होगा । 

साँ-- [आँखों श्रॉस लाकर] नही, मुझे ऐसा महात्मा बेटा नही 
चाहिए | दुनिया ऐसो को भी नही जीने देती । देखा नही, 
गाँधीजी ज़िनके लिए सारी उसर कष्ट उठाते रहे, उन्ही में से 
एक उनका काल बन गया । 

बलदेव-- [माँकी मसतासे प्रभावित होकर अपने झ्रापको संभालते हुए] 
पानी ! 

रसेश--- [पानी देते हुए | तुम घबराझो नही, चाची । यह तो पागल 
है। अभी ठीक करता हूँ इसे मै | आप चलिए, खाना परसिए । 
में अभी लेकर आया इसे । 


मॉ- 
रमेश--- 
बलदेव---- 


रमेश--- 
बलदेव---- 
रमेश--- 
'बलदेव---- 
रमेश-- 
'बलदेव---- 
'रमेश--- 


बलदेव---- 
रमेश--- 


बलदेवक-.-- 


'रमेश--- 


बलदेव--- 


बलदेव---- 
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[जाते हुए] जल्दी करना, बेटा, ठडी रोटीका कोई स्वाद नही 
रहता । 


[बलदेवसे] क्यो, क्या ख्याल है ? 
र्थाल कया है ! पगले हुए हो तुम ? कैसे खा सकता हूँ ! 
मुझे पानी पिलाओ जरा । 
कितना पानी पिश्नोगे तुम--हर दो मिनट बाद पानी ! पानी ! 
जरा जी मचलाता है। 
इसी लिए तो कहता हूँ खाना खा लो । 
फिर वही बहस--में नहीं खाता । 
अच्छा, तो पानीमे थोडा नीबूका रस डाल लो । 
फिर उपवास कैसा हुआ ? 
अरे नीबू तो महात्माजी भी डाल लेते थे । तुम्हारा उपवास उन 
से तो कडा नही है। 
[सोचता हुआ ] तो दे दो थोडा । 
ज़रा सी चीनी भी डाल लो। तबीयत साफ हो जायगी । 
कहो तो जरा सी बरफ मँगवा लू । 
कसी बहकीबहकी बाते करते हो तुम ! मेने अ्रनशनका प्रण 
किया है और तुम . . 
तो मे तुम्हें श्रन्न खानेकी तो नही कह रहा हूँ । पानी ही तो 
है। नीबू और चीनी डालते से क्या होता है। कल डाक्टर 
बुलाना पडे और वह दवाई दे जाय, तो क्या करोगे ? 
अच्छा लाओ, ग्रु, कुछ भी दो । बडी प्यास लगी है। 
[खुशीसे] अभी भिजवाता हूँ [उठ कर दरवाज्ञ तक जाता है । 
फिर मुड़ कर देखता है। गम्भीर सूरत बना कर] कहो तो दोचार 
बिस्कुट भी ले आऊँ--क्यो ? 
[चीख कर| चुप रहो ! 

[ परदा | 


२०४ पचपनका फेर 


[दूसरा द्द्य । समय--दूसरे दिन सुबह आठ बजे ।] 
[ बलदेवका कमरा । बलदेव पलंग पर सोया ख़र्राटे ले रहा है, 

उसका पिता कमरेमें भ्राता है । ] 

पिता--- बलदेव ! [हाथसे हिला कर] झ्रो बलदेव | 

बलदेव--- [हड़बड़ा कर उठ बेठता है] जी, पिताजी । 

पिता--- आठ बजनेकों आये--श्राज उठता नही है क्या ? 

बलदेव--- रातको नींद जरा देरमे ग्राई, इस वजह से , 

पिता-- खाना जो नही खाया, नींद कैसे श्राती ! चलो उठो, हाथम्‌ह 
धो कर नाइता करो । न्‍ 


बलदेव-- परन्तु, पिताजी मैने तो :उपवासकी प्रतिज्ञा की है । 
पिता-- बेवक्‌फ़ मत बनो। कैसा उपवास ? तुम लडकोका तो 
दिमाग फिर गया है । परीक्षा है, कोई मजाक नही । 
बलदेव--- लेकिन हमारे अधिकार भी तो है. हम कोई प्रश॒ तो नही । 
; हमारा भी व्यक्तित्व है । 
पिता-- बस, यही दोचार, बड़े बडे वाक्य तुम लोगोने सीखे है, और 
सीखा ही क्‍या है ! हरामख्रोर हो तुम लोग । हम लोगोने 
भी परीक्षाएँ दी थी । तुम्हारा बस चले तो तुम बैठे-बिठाये 
| डिग्रियाँ लेनां चाहोगे । ; 
बलदेव--- सेनेटका भी तो कुछ फर्ज है कि परीक्षाकी तारीखे निश्चित 
करते समय विद्याथियोके सुभीते पर ध्यान दे । हमने जो 
यूनियन बनाई है, वह उसके मत्रीसे सलाह क्यो नही लेती ? 
पीछे गड़बड होनेका कोई बहाना ही न रहे । 
पिता-- क्या राय ले वह तुमसे ? पहले तो तुम लोग कहोगे कि 
तिथिक्रम बनाने से पूर्व तुम लोगोसे स्वीकार कराया जाय । 
फिर कहोगे परचे तुम्हारे, परामर्शसे बनाये जायेँ । फ़िर यह 
धाक जमाझोगे कि परचे देखने वाले तुम्हारे चुने हुए हो । 


बलदेव--- 
पिता--- 
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इससे आगे बढोगे तो चाहोगे कि किताबे परीक्षा-भवनमे साथ 
ले जाने की आज्ञा हो । कोई अन्त भी है ऐसी मॉाँगो का ? 
डिग्रियाँ वी. पी करके लडको के घर ही भिजवा दी जायें ? 
[दबी हुई आवाज़] हम कोई पढाईसे मन थोडे ही चुराते है । 
[चिढ कर] में जानता हूँ सब पढने वालोको । एक तुम्ही हो 
न--बडे मत्री बने फिरतें हो विद्याथियोके । जानते हो तुम 
उन्हे गलत रास्ते पर ले जा रहे हो ? [बलदेव कुछ कहना 
चाहता है, पर पिता रोक देता हैं] बस, में और कुछ नही सुनना 
चाहता । तुम्हें व्यर्थ बहस करने की बहुत आदत हो गई है । 
खाना नही खाऊँगा', उपवास आमरण होगा” इत्यादि उलटी- 
सीबी बाते कर कर माँ को न डराओ्ओो । सीधी तरह उठो और 
तैयार होकर आओ । [उधर दरवाजे तक जाता है, फिर मूड 
कर] इस समय तो मे जा रहा हूँ दफ्तर । लौटने पर मै कोई 
शिकायत नही सुनना चाहता । समझे । इस घरमे रहना है 
तो यहाँ का नियम पालन करना होगा--नही मानना तो झपना 
बिस्तर उठाओ झौर ले जाओ यूनियनके दफ्तर मे जिसके लिए 
इतने दीवाने हो रहे हो। [ जाता है | । 


[बलदेव उठ कर श्एृंगार सेज्ञके पास जाता है । गालों तथा ठोडी पर 
हाथ फेरता है कि दाढ़ी कुछ बढ़ी या नहीं । इतनेमें कोई दबराजा खटखठाता 
है। वह झटसे पलंगमें घुत जाता है श्नौर इस प्रकार करवदें लेने लगता है 
मानों रात बड़ी मुश्किलसे कटी हो | भ्रशोक और रंजीत आते है ।] 
अशोक-- कहो, कैसे हो, भाई ? 
बलदेव--- रात भर जागकर बिताईं। सोचता रहा कि किस प्रकार 


सफलता मिले। अबतक तो वक्तव्य भी छप गया होगा । 
पानी 


[रंजीत पास रखी सुराहीमेंसे पानी डालता हैं। अख़बार वालेकी 
पुकार नीचेसे सुनाई देती है ।] 
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भ्रशोक--- 
बलदेव--- 
रंजीत--- 


बलदेव--- 


अदशोक--- 


बलदेव-- 
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में अभी आया | [जाता है] । 

[रंजीतसे पानी लेकर | तुमने सुबहसे कोई अभ्रख़नार नही देखा? 
हिंदुस्तान टाइम्स' देखा । उसमे तो कुछ नही था । स्टेद्स- 
मेन ने भी नही दिया । 

[ज़रा तेज्ञ होकर | तुम लोगोने वक्तव्य इन अखबारो के दफ्तरो 
में पहुँचाया भी था या मुर्गा ही खाते रहे ? [अशोक अखबार 
हाथमें लिये मु ह लटकाये आता है ] क्यो, है कोई ख़बर ? 
नेशनल हेरल्ड' में तो नही है। लोक-वाणी' मे देखता हूँ । 
[अखबारके पन्ने पलटता है । थोड़ी देरके लिए मुख खिल 
जाता है| । 

क्यो, है ? 


श्रशोक-- हाँ, लेकिन उन्होने तुम्हारा नाम गलत छापा है । 


बलदेव--- 


रंजीत-- 


[अखबार छीन कर] देखे तो । [पढ़ता है| 'सहदेवने यह 
वक्तव्य प्रेसको भेजा है--सुना जाता है कि कुछ विद्यारथियोके 
तिथिक्रमसे शिकायत प्रकट करने पर यूनियनके एक सदस्यने 
उपवास शुरू कर दिया है। शायद इस खुयालसे कि सेनेट इस 
तरीकेसे मान जाय /[गुस्सेम अ्रखबार फेंक देता है| जला देना 
चाहिए ऐसे छापेखानो को । लिख कर भेजो कुछ और, छापते 
कुछ और ही है । और इन कौमी अखबारोको तो देखो--जो 
ख़बरें जनतासे संबन्ध रखती है उन्हे तो छापते नही, वैसे कोई 
भी मत्री दुनियाके किसी भी कोनेसे कैसी ही फजूल बात कहे, 
तो भी उसे पहले सफे पर मोटेमोटे अक्षरों मे छाप दिया जाता है । 
पू जीपती है ये सबके सब । हमारा प्रेस भी पूं जीपतियोके जूते 
चाटता है । 


बलदेव--- खेर, में भी वचन का पक्का हँ---मर कर दिखाऊँगा इन सबको । 
अ्रशोक--- अव्वल तो ऐसा अवसर आयगा ही नहीं। इससे पहले ही 


हमारी जीत हो जायगी । परन्तु यदि ऐसा मौका झा ही गया 


बलदेव-- 
रंजीत-- 


अशोक--- 
बलदेव---- 
रंजीत--- 


झशोक--- 
बलदेव-- 
झशोक--- 
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तो, [बलदेवको थपकी देकर] दोस्त, तुम परवा न करों-- 
तुम्हारी झरथी ऐसी शानदार निकालेगे कि दुनिया याद करेगी । 
मीलो लम्बा जलूस होगा । लडके, लडकियाँ, युवा, बृड़ढे--- 
सब काली पट्टियाँ बॉबे, रोते हुए तुम्हारे साथ होगे । तुम्हारा 
खुला मुख सूर्यकी किरणोसे चमक उठेगा। चारो ओर से 
फूलो की वर्षा होगी । और जब शामके धृघले प्रकाश में तुम्हारी 
चिता बनाई जायगी तो उसकी लपटे सीची आकाश तक 
पहुँचेगीं । 

[आँखें मूद कर, क्षीण स्व॒रमें] पानी ' 

और यही नहीं--जलूस सारे शहरका चक्कर काटता हुप्ना 
यूनिवर्सिटी हालके सामनेसे होकर जायगा । बडे-बडे लीडर 
तुम्हारे बलिदानकी प्रशसा करेगे | यूनिवर्सिटीके इतिहासमे 
तुम्हारा नाम स्वर्ण अक्षरोमे लिखा जायगा । दो साल तक सब 
परीक्षाएँ बन्द रहेगी । कोई कालिज' नही जायगा । 
तुम्हारी' चिता-भस्म सब यूनिवर्सिटियोकों भेजी जायंगी । 
[खोझकर|] पानी ! 

माफ करना, अभी देता हूँ । [पानी देता है] अशोक, अब हमे 
चलना चाहिए. । नौ बज गये, साढे नौ तक तो वहाँ पहुँचेगे । 
दस बजे तो परचा शुरू हों जाता है। परीक्षा-भवनके 
दरवाजे पर धरवा देंगे, ताकि कोई विद्यार्थी अन्दर न 
घुसने पाये। नहीं तो हमारी सारी मेहनत बेकार हो 
जायंगी । 

हाँ, भाई, चलो । शामके जलसेका भी तो प्रबन्ध करना है । 
तो क्‍या अभी तक कुछ भी नही किया ? 

कहाँ किया---रातको खाने पर ही इतनी देर हो गई | जो 
लोग वहाँ थे, उनसे कह दिया था । तुम्हारे उपवासकी खबर 
तो अब तक फैल चुकी होगी । 
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बलदेव--- कैसा रहा खाना ” खूब स्वादिष्ट होगा ” 

अश्योक-- खाना तो अच्छा था, परन्तु तुम्हारे बिना सब अधूरा लगा । 
सारे वक्‍त तुम्हारी ही बाते करते रहे । कैसे महान्‌ शक्तिशाली 
वीर हो !' यह उमर और ऐसी दृढ़ प्रतिज्ञा : 

रंजीत-- चलो, श्रब कुछ श्रागे की सोचो । 

[जाते हे । रमेश आता है । उसे देख बलदेव खुश हो जाता है ।] 

रमेश--- तुम अभी तक पलग पर ही पड़े हो ? 

बलदेव--- और क्या करूँ ? तुम बताओ ख़बर क्या है ” 

रमेश--- ख़बर यही है कि तुम अपना उल्लू बना रहे हो । में अभी परीक्षा- 
भवन की ओरसे आ रहा हैँ । सभी वहाँ थे । कालिजमे भी 
जमाते लगी है । और तुम यहाँ दीवाने बने बैठे हो । 

बलदेव-- तो और क्या करूँ ? 

रमेद---- छोड दो इस हठको । 

बलदेव--- वाह, कमाल करते हो तुम! क्या समझ रखा है मुझे ? 

रमेश--- समझता तो श्रकलमद था। परन्तु अरब कुछ विचार बदल 
गया है । 

बलदेव-- में तुम्हारे विचारोको क्या करूँ । तुम तो चाहते हो में कायर 
बन जाऊँ। में अभिमान करता था तुम्हारी मित्रता पर, 
तुम्हारी सहायता पर । 

रमेद-- देखो, बलदेव, सच बात कहता हूँ । यदि तुम लड रहे होते 
क्रिसी उद्देश्यके लिए तो में सब कुछ त्याग कर तुम्हारा साथ 
देता । परन्तु यह तो बचपन दिखाना है--तारीखोके लिए 
झगडना । ऐसी छोटी-छोटी बातो पर उत्तेजित होना तुम्हे 
शोभा नही देता । इनसान अपना हाथ उस चीजमे डाले 
जहाँ से कुछ निकाल लेने की भाशा हो, परन्तु यह हार की बाजी 
है । इसमे अपनी शक्ति नष्ट करना बेकार है । 

बलदेव--- यह बात तो तुम ठीक कहते हो । में भी भ्रब यही सोचता हूँ 
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कि हमें अपना आन्दोलन बहुत दिन' पहले शुरू करता चाहिए 
था । और उन्हें देखो न---अद्योक और रजीत रातको खाना 
ही खाते रहे । भ्रभी तक शामके जलसे तथा दोपहरके जलूस 
का ही प्रबन्ध नहीं किया । 

रमेश--- तभी तो कहता हूँ, छोडो इस झझटको । 

बलदेव--- परन्तु एकबार प्रतिज्ञा जो कर चुका हँ--उसे कैसे तोड | 
अभ्रब तो सिद्धान्तोका सवाल है। 

रसेद-- सिद्धान्त ! वह क्‍या चीज है ? सब मनृष्यके अपनी इच्छा- 
नुसार तथा समयानृसार बनाये हुए ढोग है । 

बलदेव-- परन्तु सोचो तो, यह बात कितनी फैल चुफी होगी । और फिर 
यूनियनकी क्रार्यकारिणी सभाका वार्षिक चुनाव पद्रह बीस 
दिनमें होने वाला है। में अ्ध्यक्षके पदके लिए खडा होना 
चाहता हूँ । अध्यक्ष बननेकी आशा तभी हो सकती है जब 
इस झगडेमे जीत हमारी हो । फिर जहाँ-जहाँ विद्यायथियोकी 
कॉफ्रेसे होगी में प्रतिनिधि बनकर जाऊंगा-कलकत्ता, बबई, 
मद्रास, शायद यूरोप, अमेरिकाका भी चक्कर लग जाय | 
फिर दो सालमे पढाई समाप्त करके असेबलीके चुनावके लिए 
प्रयत्न करूँगा । 

रमेदा--- और यदि इस झगडेमे हार गये तो ! 

बलदेव--- तब तो खेल बिगड जायगा 

रमेद--- -तो खेल बिगडता ही दिखाई देता है । 

बलदेव--- तो कोई तरीका बताझो । 

रसेश--- उपवास तोड दो । साथियोसे मिलकर खाम्मो-पिश्नो । हो जाय 
एक पार्टी । 

बलदेव-- परन्तु उपवास तोडने का कोई बहाना भी तो हो । 

रसेद--.. बडी सीधी बात है---एक वक्तव्य और भेजो प्रेसको कि लोगो 
के निरूतर आग्रह करने तथा आश्वासन दिलाने पर 
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बलदेव--- यह आग्रह और आदवासन है कहाँ ? 

रमेश-- उसका प्रबन्ध में किये देता हूँ । मेरे कुछ मित्र अमृतसर मे है, 
कुछ लुधियानेम । उनसे कहता हूँ कि तुम्हारे नाम तार भेजे 
और टेलीफोन करे। 

बलदेव---- तुम्हारा ख्याल है यह चल जायगा ? 

रमेश-- तुम्हे सन्देह क्यो है ? मैने कभी कोई ऐसा काम किया है जिसमे 
सफलता न पाई हो ? लो, श्रभी तैयार करता हूँ वरक॑तव्य । 
[कागज पेसिल उठा कर लिखता है । साथ ही ऊंचे स्वरमें 
बोलता भी जाता है) 'सहस्नो लोगोके तार, टेलीफोन, पत्र 
द्वारा तथा स्वय आग्रह करनेपर और वाईसचासलरके' आश्वासन 
देने पर कि विद्यार्थियोकी माँगो पर भली प्रकारसे सोचविचार 
किया जायगा 

बलदेव--- नही, नही, वाईसचासलरका नाम न लिखों । 

रमेश-- अच्छा, तो काट कर यूनिवर्सिटीके अधिकारी वर्ग कर देता हूँ । 


बलदेव-- [कुछ सोच विचारके बाद] नही भैया, तुम कोई गोलमोल नाम 
लिखों । 


रमेश--  घबराते क्यो हो--कौन जाँच करने झायगा ! 

बलदेव--- कुछ कहा नहीं जा सकता | तुम यो लिखो। “कुछ ऐसे 
जिम्मेदार लोगो के कहने पर जिनका यूनिवर्सिटीसे घनिष्ठ 
सबन्ध है ।” 

रमेश-- अच्छा, यो ही सही । [फिरसे लिखता हुआ] “स्टूडैट्स यूनियन 
के मत्री बलदेव ने एक वक्तव्य में कहा है । सहस्नो लोगो के पत्र, 
तार, टेलीफोन द्वारा तथा स्वय आग्रह करने पर और कुछ ऐसे 
जिम्मेदार लोगोके आश्वासन देने पर, जिनका यूनिवर्सिटी 
से घनिष्ठ सबध है, मेने श्रपता उपवास समाप्त कर देना स्वीकार 
कर लिया है। मुझे पक्का भरोसा है कि हम विद्यारथियोंके 
बुनियादी हक हमे दिये जायेंगे तथा जो श्रत्याचारी नियम 
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यूनिवर्सिटी की और से लगाये गये है उनका खडन क्रिया जायगा 
अब तो ठीक है ” 


बलदेव-- हॉ, ठीक ही मालूम देता है । 
रमेश-- तो उठो अब । हजामत करो । खा पी लो और फिर शाम 


को सिनेमा चलेंगे । 
बलदेव-- परन्तु अभी कैसे खाऊँ ? पत्र, तार, ठेलीफोन तो अ्रभी आये 
नही । 


रमेद-- यहाँ कमरेमे कौन देखने श्राता है । 
[बलदेव केवल चुप रह कर अपनी अनुमति प्रकट करता है।] 
 रमेश-- अच्छा, तुम इस वक्‍तव्यको अपनी लिखाईमे तो लिखी । 
में भ्रभी आता हूँ । 

[जाता है । बलदेव लिखना शुरू करता है । रह-रह कर दरवाज्ेकी 
और देख लेता है । थोड़ी देर बाद रमेश हाथमें चार पुड़ियों लिये लौदता 
है । वह एक-एकको खोल कर पूरी, कचौरी, नमकीन तथा मिठाई बलदेवके 
सामने मेज पर रखता जाता है |] 


[ परदा |] 


गृह-लक्ष्मी 


गृह-लक्ष्मी 


[आधुनिक रीतिसे सजा हुआ गोल कमरा । उसकी बड़ी-बडी खिड़- 
कियोके शीशोसेंसे बाहर आनेजाने वाले दिखाई देते हे। सोफेके एक 
तरफ चायको मेज़ रखी है। कैलाश प्लेट-प्याले लगा रहा है। मोटरके 
हानेंकी आवाज़ आतो है। कैलाश खिड़कोके पास जाकर बाहर झाँकता 
है। फिर जल्दीसे जाता है । 
सोटर रुकनेकी आवाज़, फिर मोटरके दरवाज्ञे खुलने तथा बन्द होनेको 
आवाज्ञ आती है । 
ललिता कमरेमें श्राती है । उसकी उमर करीब पेतीस-चालीस 
सालकी है। देखनेम चुस्त श्ौर सुन्दर है । बग्नलमें हेड बैग दबाये हाथों 
में दो खाकी रंगके लिफाफे लिये हुए है । उसके साथ कुसुम भी है हाथ- 
में दो-तीन पत्रिकाएँ लिये। ललिता लिफाफे सोफे पर फेंकती है । फिर स्वयं 
उस पर लेट जाती है] 
ललिता-- हाय ! में तो थक गई ॥ 
कुसुम--  [आरामकुरसी पर बंठ कर सिर पीछे दिका कर पत्रिकाओरोंके 
पहले पृष्ठ पर छपी हुई अभिनेत्रियोंकी तसवीरें देखती हुई] 
माँ, आनन्द आ गया आज कितनी चीजे थी वहाँ !' वह 
सफेद नीलोनकी साड़ी तो भ्रभी तक मेरी आँखोके सामने 
नाच रही है । कैसा अच्छा होता जो तुम वह मुझे ले देती । 

ललिता--- चीज़ तो अच्छी थी, लेकिन दाम बहुत है । [कलाशको कुछ 
और पारसल उठाये अन्दर श्राते देव | सब॒चीज़े ले आये ? 
कोई रह तो नही गई ” 

कलाश-- हुजूर, मेम साहबने खुद चीज़े दी थी, और कहा था बस यही 
हु । 
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ललिता--- मोटर चली गई ” 

[कैलाशके जवाब देनेंसे पहले ही मोटरके जानेकी आवाज़ आती है] 
ललिता-- कुसुम, इन सब चीजोको अन्दर रखवा दो, तुम्हारे पापा 
ने आते ही इन्हे देख लिया तो आफत आ' जायगी । 

कुसुम-- पापाका तो जैसे पैसा खर्च करते दिल बैठा जाता है। 

ललिता-- [कैलाशसे] और देखो, चाय जरा जल्दी ले आना । [कुसुंमसे| 
सिरमे दर्द होने लगा है । 

कुसुम-- मैं मुंहहाथ धोकर तैयार हो जाऊँ। लीलाने शामकों आनेकी 
कहा था-हम दोनों कॉफी हाऊस जा रही हैँ । कैलाश, कोई 
चिट्ठी है ? 

[कलाश पारसल वही रखके चिमनी पर पड़े दो लिफ़ाफे उठा कर देता 

है । कुसुम लिखाई पहचाननेकी कोशिश करती है] 

ललिता-- किसकी है ”? 

कुसुम-- आपही के नाम है । खोलू ? 

ललिता-- हॉ देखो तो कहॉँसे आई हे? 

कुसुम--  [लिफाफ खोलते हुए] यह तो बिल हे । 

ललिता-- अरे, रख दो | ये पारसल भी अन्दर रखी । महीनेका शुरू है 
अभी छ सात दिन आते ही रहेगे । [श्राँखें बन्द कर लेती है] 

कुसुम-- [उठकर दरवाज़की ओर जाते हुए रास्तेमें ललिताके सोफेके' 
पांस रुक कर] माँ, तुम्हारे बन्दे तो खूब खिल रहे है । पुसराज 
ऐसे चमक रहे है जैसे हीरे हो । 

ललिता-- [उत्सुकतासे उठते हुए] सच ? 

कुसुम-- और नही ती “क्या ? 

ललिता-- तब तो सौदा बुरा नही रहा । आजकल तीं बहुत सी औरते 
झूठे गहने पहनने लगी है । इनका तो, खैर, किसीको क्‍या 
सनन्‍्देह होगा । [फिर सिर पकड़ती है] कुसुम, जा, ज़रा कैलाश 
से कह एक प्यात्रा चाय ले आय: जल्‍दी । 


कुसुम-- पापा तो अभी आये नही । 
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ललिता-- आते ही होगे--पाँच तो बज गये । 

[कुसुम जाती है । दूरसे मोटरके हार्नंकी आवाज़ आती है । ललिता 
जल्दीसे कुछ लिफाफे कोनेसे पड़ी सेज पर रख देती है। बिलके दोनो 
लिफाफे तसवीरके पीछे रख देती है । कलाश चाय लाता है । रामबाब्‌ 
कमरेमें आते हे | 
रामबाब---आहा * आज तो आते ही चाय तैयार मिल रही है । 
ललिता-- सब आपकी खातिर है । 
रामबाबू--नही, जी, यह तो सब आपकी पा है। 

, ललिता-- क्या बनाऊं ? सुबह से खाना खाये हुए हो, भूख लगी होगी । 

रामसबाबू--- [इधर-उधर देख कर] मोहन और कुसुम कहाँ है ? 

ललिता--- मोहन तो मैटिती शो देखने गया है--साढे पाँच बजे आयगा । 
कुसुम अन्दर तैयार हो रही है--अभी आती होगी । [हाथोंसे 
बाल सँवारती है| भाप चाय पीजिए। सारे दिन काम 
करते-करते थक गये होगे । 

रामबाब-- | पत्नोके आदरसे मोहित होकर] ललिता, थकान तो घर 
पहुँचते ही दूर हो जाती है। जब तुम्हे और बच्चोको हँसते 
हुए देखता हूँ तो दुनियाकी सब मुसीबते भूल जाता हूँ । 

[ललिता लजाते हुए नखरेसे सिर नीचा कर लेती है । कानोके बुन्दे 
ढलते सुर्यकी रोशनोमे झिलमिलाते हे] 
रासबाबू-- आज खानेको क्‍या मिलेगा ? 
ललिता-- [रसगुल्लोकी प्लेट आगे बढ़ा कर] यह लीजिए। 
रामबाबू-- [एक रसगुल्ला उठा कर मु हमें रख लेते है| यह रसगुल्ले तो 

बडे स्वादिष्ट हैं। चाँदनी चौकसे मेँँगवाये है शायद ” 
ललिता-- हाँ । 
रामबाबू--- आज इतनी कृपा क्यो ? 
ललिता-- ऐसे ही । 
रामबाबू-- [ललिताके पास सोफे पर बेठ कर] नही, सच बताग्नो । 
१४ 
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[कुसुम “आती है] 
कुसुम-- पापा, हम आज चॉदती चौक गये थे । खूब मजा क्रिया--चाट 


खाई, क्रॉचकी चूडियाँ खरीदी, [हाथ बढ़ाकर दिखाता हे] 
बरतनो की दुकानों पर गये । [पापाकी सुरत कुछ गम्भोर सी 
हो जाती है] आपके पसन्‍्दकी चीजे भी लाये है । यह देखो, 
खु्चेन--आपको बहुत पसन्द है न। हम कोई ऐसे 'स्वार्थी 
थोडे ही है कि अपने पापाको भूल ही जाये । 

रासबाबू-- अच्छा | यह बात है ! तब तो और भी बहुत कुछ आया होगा। 
[ललिताकी ओर देखते है | । 

ललिता-- [प्यालेमे चाय बनाते हुए] मेरा तो जानेका कोई विचार भी 
नही था। मालतीका टेलीफोन आया कि स्टेशन पर एक 
नुमाइशी गाडी आई है, कहते है वहाँ बहुत सी अच्छी-अ्रच्छी 
चीजे हैं । मैने सोचा साथ अच्छा है, चलो देख झ्रायँ । आप ही 
तो उस दिन कह रहे थे कि नुमाइशोमे बहुत सी नई-नई बातो 
का पता चलता है। [प्याला देती है] । 

रासबाबू--- [चायका प्याला पकड़ कर] हाँ, तो मैने कब कहा है कि देखने 
में हज॑ है ? 

ललिता--- देखने जा्रो तो कुछ-न-कुछ तो खरीदना ही पडता है। [राम- 
बाबू चायका प्याला मेज्ञ पर रख देते है] दुकानो पर इतनी 
चीजे होती है, उन सबको निकलवा कर हर एक को उलट-पलट 
कर अच्छी तरह परखते है। दुकानदारोकी सब सजीसजाई 
चीज़े गडबड कर देते है । फिर भला क्या यह अच्छा लगता है 
कि उनका इतना समय बरबाद करके खाली हाथ लौट आयें ? 
मेरे विचारसे तो यह शिष्ठाचारके बाहर है। और फिर 
खरीदी हुई चीज़ कोई व्यर्थ थोडे ही जाती है--आज काम न 
आयगी, कल सही । आप चाय तो पीजिए, ठढी हो रही है । 

रामबाबू--- [तनिक घबरा कर] यह तो बताझ्ो लाई क्या-क्या हो ” 
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[मोहन आता है| 

मोहन--- [पापाकों देख कर भॉप लेता है कि कोई बहस हो चुकी है 
या होने वालो है। फिर कुसुमकी चूड़ियो पर नजर 
जाती है| हूँ | हूँ 

कुसुम-- [सुसकराकर!] हूँ | हूँ | 

मोहन--- आज बाजारका चक्कर लगा है शायद ? 

ललिता-- [बात टालनेका प्रयत्न करते हुए] चाय पियोगे, मोहन ? 
[पतिसे] आपकी चाय तो ठढी हो गई होगी, दूसरा प्याला 
बनायें देती हूँ । 

सोहेन-- चाय तो पीछे, पहले खुर्चन । [प्लेट्मेंसे उठानेको झुकता है । 
मॉक कानो पर नजर जातो है] हूँ ! हैं ' 

[ललिता मुसकरा देती है] 

रामबाबू-- [चिढ़ कर मोहनसे] यह क्या है--जबसे आये हो हूँ, हैँ' कर 
रहे हो ” सीधी बात क्यो नही करते ? 

मोहन-- पापा आज तो बडी जबरदस्त खरीदारी हुई दीखती है ! माँ 
के बुन्दे तो देखो कैसे चमक रहे है ! 

रामबाबू-- [कृत्रिम मुसकराहटसे| श्रोहो ! ये तो मैने देखे ही नही थे । 
आज ही लिये है क्‍या ? जरा इधर देखो तो । 

ललिता-- [शरमाती है| आपको क्‍या ? आप तो कभी देखते ही नही मेरे 
पास क्या है, क्या नही । 

रामबाबु-- जानता क्यो नही--सब जानता हें । परन्तु आजकल चीजोके 
दाम तो देखो-लूट मच रही है । [मिठाईकी प्लेट मेज पर 
रखके ललिताकी ओर हाथ बढाते हुए | दिखाओ्रो तो । 

[ललिता बुन्दे उतार कर उन्हें देती है] 

रामबाब---[देखकर] कितने के मिले ? 

ललिता-- सस्ते ही मिल गये । 

रामबाबू-- फिर भी । 
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ललिता-- सौ रुपयेकी जोडी । 

रासबाबू--- सौ रुपये 

ललिता-- हाँ, चीज तो देखो ! 

रामबाबू--- मगर नकली हुए तो इन राह चलते दुकानदारोका क्या 
भरोसा ? 

कुसुम-- पापा, आपको तो कुछ भी पसन्द नही आता । 

ललिता-- भले न आये । श्रबकी बार कोई इनके पैसोसे थोडे ख़रीदे है । 

रामबाब-- किसीने भेट किये है क्‍या ? 

ललिता-- नही, मौसीकी लडकीकी शादीमे जो रुपये मिले थे उसके मैने 
बुन्दे खरीद लिये । 

रामबाबू--- और उसकी शादीमे जो ख्चे हुआ था--वह ” 

ललिता--- कौनसा ख़च्च ? 

रामबाब--- किराया ख़र्चे करके लखनऊ गई थी या नही ? 

ललिता--- वह क्या--जानेका किराया आपने खर्चा, आती बार उन्होने 
टिकट ले दिया । बस बराबर हो गया--खर्च क्या हुआ ? 

रामबाबू-- [ओर भो खीझ कर] और बहनको जो उपहार था वह ? 

ललिता-- वह तो पिछले महीनेके हिसाबमे था । 

रामबाबू-- तो उसे खर्चा नही कहते ” 

ललिता-- आप ही तो कहा करते है कि पिछली बाते जाने दो--आगेसे 
हिसाब ठीक रखा करो । 

रामबाब--- बहुत खूब ' अच्छा इस महीनेका हिसाब क्‍या है ” 

ललिता-- वह भी सुन लेना । पहले चाय तो पी लो । 

रामबाबू--- बस, और नही चाहिए मुझे । 

ललिता--- अच्छा, एक रसगुल्ला और ले लो । ये तो आपको पसन्द है । 

रामबाबू--- नही, और नही चाहिए । तुम हिसाब बताओ । मुझे और भी 
काम करना है। 

ललिता--- क्या काम ? 
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'रामबाब--- डिप्टी कमिश्नरसे मिलने जाना है । 

ललिता-- वापस आकर सही । 

रामबाब-- नही ' अभी हो जाय तो ठीक है । 

ललिता-- जेसी आपकी इच्छा । [कुसुमसे| वह बिल कहाँ है ? 

रामबाबू-- कैसे बिल ? 

कुसुमर-- एक तो चीनीके बरतनोका है। 

रामबाब-- चीनीके बरतनोका ? 

ललिता-- चीनीके बरतनोका नही, शीशेके बरतनोंका । उसदिन 
शीशेफा जग टूट गया था । [ज़रा दुढ़तासे] आपको याद तो 
होगा कैसे टूटा था ? उसके बदलेमे और लेने गई थी । वहाँ 
जाकर देखा केवल जग ही नही, उसके साथ ग्लास भी मिल रहे 
थे मैने सोचा शीशेके बरतन तो रोज ही टूटते रहते है । 
बराबर कौन लेने आयगा । अब पूरा सेट मिल रहा है तो ले 
ही चले । 

रामबाबू-- बिल कहाँ है ” 

कुसुम-- [मेज़ पर प्लेटोके नीचे देखती है| यही तो था । 

ललिता--- वहाँ तसवीरके पीछे रखा है। 

रामबाबू- मोहन, जरा लाओ तो । 

[सोहन बिल लाकर रामबाबूको देता है] 

रासबाबू-- [बिल देख कर] यह तो पैतीस रुपये का है ' 

ललिता--- हाँ । 

रामबाबू- [करोधपूर्वक] एक पॉच छ रुपयेके जगके बदले पैतीस रुपये 
बरबाद कर दिये ? 

ललिता--- माफ कीजिए, जग छ रुपयेका नहीं, दस रुपये का था । 

रामबाबू-- और जो लाये हो--वह ? 

ललिता--- वह तो पूरा सेठ पैतीस का है । 

रासबाबू- जग कितने का है ? 
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ललिता--- तेरह रुपये का। [यकायक उठ कर बेठ जाती है, जैसे कोई नई* 
बात सुझी हो । हाथ बढ़ा कर| लाइए मेरे तीन रुपये । 

रामबाबू- [तेवर चढ़ा कर| तीन रुपये कैसे ? 

ललिता-- [भौएँ चढ़ा कर| इतना सीधा हिसाब आपकी समझमे नहीं 
आ्राता ? जो जग आपने तोडा था, उसकी कीमत थी दस रुपये , 
जो उसके बदले में खरीदना पडा उसके दाम है तेरह रुपय---तीन 
आपको मेरे देने हुए या नही ”? लाइए ! [हाथ पसारती है|। 

[रासबाब्‌ हिंचकिचाते हे] 

ललिता--- लाइए, लाइए, पहले मेरे तीन रुपये दीजिये, पीछे और बात 
कीजिएगा । * 

रामबाबू- रुपये में नहीं दूगा । 

ललिता-- देगे कैसे नहीं--एक' तो चीजोका नुकसान करते है, दूसरे पैसे 
देने से भी इनकार ” 

रासबाबू- इस बिलके पैतीस रुपये जो भरने पडेगे । 

ललिता--- वह कोई मुझे थोडे ही मिलेगे ? 

रासबाबू- तुम्हारा ही तो बिल अदा करूँगा । 

ललिता-- यह सब में नही जानती, मेरे तीन रुपये दीजिये । 

रामबाबू- अच्छा, बाकी हिसाब भी कर लो--फिर इकट्ठे ले लेना । 

ललिता--- नही, पहले रुपये दीजिए, पीछे गौर हिसाब होगा । 

[रासबाब्‌ हार कर जेबसे तीन रुपये निकाल कर देते हे ] 

ललिता--- हाँ, अब क्रहिए ”? 

रामबाबू- ललिता, मैं चाहता हूँ कि हमारे घरका हिसाब बिलकुल सीधा 
और साफ रहे, जिससे हम दोनो में झगडा होने की कोई सभावना 
ही न हो, तभी में रोज तुमसे कहता हूँ कि एक कापी बनाश्रों, 
जिसमे पाई-पाई का हिसाब लिखों । 

ललिता--- मेने तो एक्र और आसान तरीक़ा सोचा है । 

रामबाब- वह क्‍या ” 
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ललिता--- सब दुकानदारोके' पास बडी-बडी मोटीमोटी कापियाँ होती है, 
जिनमें सबका लेनादेना लिखा रहता है । अगर हम भी कोई 
चीज़ नकद न खरीदे तो कैसा हो ? 

रामबाब- क्या मतलब ? 

ललिता--- मतलब यह कि एक तो नौकर लोग सौदा लेने जाते है तो पैसे 
खाते है। चीजे लाते है कम दाम पर, बताते हैं ज्यादाकी । 
इनका इस तरह से पैसे बटोरना तो बन्द हो जायगा । 

रामबाबू- यह तो तुमने अ्रच्छी बात सोची । 

ललिता--- [सन-ही-मन प्रसन्न होकर] दूसरा लाभ यह होगा कि आपके 
पास बिल आयँगे और उन्हें देखते ही आपको मालूम हो जायगा 
कि मैने पैसे कहॉ-कहाँ खचे किये । 

रामबाब्‌ू-- [गम्भीर होकर]बिल तो मेरे पास वैसे ही बहुत आते है, ललिता। 

ललिता--- [अनसुनी-सी करके]तीसरा लाभ यह होगा कि हमारी हर वक्‍त 
की खटपट समाप्त हो जायगी । आपका बहुत-सा कीमती 
वक्‍त जो हिसाब लेने मे नष्ट होता है, बच जायगा और दिमाग 
पर बोझ भी हलक्ा हो जायगा । 

रामबाबू-- [बडे ध्यानसे सुनते हुए] और " 

ललिता-- एक बात और जो सबसे भ्रधिक जेंचती है---वह यह कि जब 
किसी चीजकी जरूरत हो आप बिना किसी गहरे सोच-विचार 
के उसे खरीद सकते है । पैसे जब चाहो, तब दो । 

रामबाबू-- बात तो ठीक है, परन्तु । 

ललिता-- परन्तु क्‍या ? कोई नकद पैसे तो देने नही है । चीज़ तो अच्छी 
तरह ठोकबजाकर देख लिया, दस दिन, बीस दिन, महीना भर 
इस्तेमाल करके भी देख सकते है । न पसन्द हो तो लौठा दी । 

[कुसुम जो अ्रब तक बेठी पत्रिका पढ़ रही थी इस सुअवसरको पते ही 
मॉके कानमें कुछ कहती है | ललिता सुन नही पाती] 
कुसुम--- [फिरसे दबी आवाज़में |तब तो,माँ,कण्ठी खरीदी जा सकती है! 
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रासबाबू-- [तनकर] कैसी कण्ठी 

कुसुम-- [डरते हुए] जैसी मालती मौसी ने खरीदी है आज, बडी 
सुन्दर है। आप देखेंगे तो मोहित हो जाय॑ँगे । 

रामबाबू-- तुम मालतीका मुकाबला थोडे ही कर सकती हो--उसका पति 
व्यापारी आदमी ठहरा । हमारी तरह नौकरी थोडे ही करता 
है । 

ललिता-- आप क्या सोचते है कि जरा-सी कण्ठीके लिए में उससे यह कह 
देती कि आप उसके पतिसे कम कमाते है ? ऐसा अपमान मैं 
कभी सह सकती हूँ, और फिर स्वय अपने मूहसे ऐसी बात 
निकालू ? भगवान्‌ ऐसे शब्द न लाय मेरी जबान पर । 

रामबाब-- में तो इसमें अपमान नहीं समझता । 

ललिता-- आपकी जो समझ में आये करे, पर मेरी सब सखियोको मालूम 
है कि आप किसीसे कम नही है । आज भी मेने मालतीसे यही 


कहा । 

रामबाबू-- क्या ? 

ललिता-- यही कि बिलकुल ऐसी ही कण्ठी मेने बम्बई बनने के लिए 
दे रखी है। 


रामबाबू---- झूठ क्यो बोला ” 

ललिता-- झूठ कहाँ--मुझे विश्वास है कि आप ले देंगे । 

कुसुम-- हा, हाँ, पापा, ले दीजिए न ? में शीलाकी शादीमे पहनू गी । 

रामघाबू-- [डॉ ते हुए| मालूम है कण्ठी कितने की आती है ” और तुम्हे 

तो अपनी पढाईवढ़ाई की फिक्र होनी चाहिए, न कि गहनोकी । 

[मोहन कोनेसे बेठा रेडियोकी सुई इधर-उधर घुमा रहा था, कुसुम 

पर डॉट पड़ती सुन कर मुह फेर लेता है। पापाकों खुश करनेके लिए 

उनके हाँ-में-हों मिलाता है] 

मोहन-- हा, और क्या ! पापा, बिलकुल ठीक कहते है आप । 
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« कुसुम-- कि थे हिलाकर] हूँ । स्वय तो सारे दिन हॉकी-फुटबाल 
खेलता रहता है, मुझसे कहता है पढो । 
सोहन-- और नही तो सारे दिन मधुबालाकी तसवीरे पास रखकर 
शीशेके सामने बैठी बाल सँवारा करो । 
कुसुम - चुप रहो ! मेरी बातोमे दखल देने का तुम्हे कोई हक नही । 
मोहन - हक क्यो नही, में तुम्हारा बडा भाई हूँ । 
[कुसुम कुछ वाब देनेको होती है कि ललिता चुप करा देती है| 
ललिता--- यह लो, फिर झगडा शुरू हुआ ? कभी बात नही करने देते 
तुम लोग । 
समबाबू-- चाय पी चुके, अब तुम लोग जाओ अपना-अपना काम करो । 
मोहन--- मुझे तो आपसे काम है। 
कुसुम-- पैसे लेने होगे । 
रामबाबू-- क्या हो गया है तुम सबको ” जिसको देखो, पैसे चाहिए, पैसे 
चाहिए, नही हे मेरे पास पैसे-वैसे । 
[उहरना व्यर्थ समझक मोहन चुपकेप्ते उठ कर चला जाता है] 
ललिता-- आप व्यर्थ ही उस पर गुस्सा करते है। पढने-लिखने वाला 
लडका--दो सालमें आपके साथ कमाने लगेगा । ऐसे ही उठा 
कर डॉट दिया । पूछ तो लेते क्या काम था ? 
रामबाबू- मुझे मालूम है तुम सबके काम ! 


[कुसुम भी भॉप लेती है कि आज दाल नही गलने की । इसलिए 

बह भी चल देती है । रंजीत लेंगडाता हुआ आता ।] ः 

रंजीत-- [ललितासे] माँ, यह नया जूता काटता है । 

रामबाब-- [उसके पेरो की अर देख - र] नया जूता ! 

ललिता-- हाँ । आज ही लेकर दिया है। एक दुकानका दिवाला पिट 
गया, उसकी सब चीज़े कम दामों पर बिक रही थी। यह 
फुलबूट अच्छे मजबूत नजर आये । मेने ले दिये । 

रामबाबू-- इनकी क्‍या ज़रूरत थी ? 


्र 
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ललिता-- मोटरमें साथ गया था। हर चीजको देख कर लेनेके लिए. 
मचलता था । उन सबसे तो ये बूट ही श्रच्छे है---तीनचार 
महीने चलेगे तो सही । 

रासबाबू-- तुम बहुत फजूलखर्च हो, ललिता । 

ललिता-- [व्यंग्यात्मक हँसीके साथ] लो, और सुनो--अठारह रुपयेके 
जूते ग्यारह रुपयेमे ले आई हँ, और वह भी फुलबूट । इसीकों 
आप फजूलखर्ची ऋहते है शायद ! पूछो कुसुमसे इस बूटके 
साथ जो परची लगी थी उस पर अठारह काट कर ग्यारह किया 
हुआ था या नही ” 

रामबाबू-- परचीसे कया होता है ? अठारह भी उन्होने ही लिखे श्रे, 
ग्यारह भी उन्होने ही कर दिये। होगा ज़्यादा-से-ज्यादा छ 
सातका । 

ललिता-- इतना बडा बोर्ड लगा हुआ था सेल का . 

रामबाबू-- वह बोर्ड भी तो वही लगाते है । और फिर उसको कोई लडाई 
पर तो जाना नही जो फुलबूठ चाहिए । 
[रंजीत मॉ-बायको बहस करते देख सहमा हुआ सा खडा रहता है| 
ललिता-- क्यो, फुलबूट केवल लडाई पर जाने वालोके लिए होते है ? 
तो फिर इतने छोटे बच्चेके लिए बनाये ही क्यो ? 
रामबाब-- बननेको तो दुनियामे बहुत-सी चीजे बनती है, पर हर एक वही 
खरीदता है जो उसके कामकी हो । 

ललिता-- तो यह रजीतके कामक़ा क्यो नही है ” 

रामबाबू-- गरमियाँ आ रही है, फुलबूट 

ललिता-- [बात काठते हुए] गरमियोके लिए ही तो है। छोटे वाले 
चटसे उतार फेकता है। अब न उतार सकेगा, न नगे पैर 
फिरेगा । फिर, देखो तो, मजबूत कितने है और दाम कितने 

रासबाब-- इस हिसाबसे तौ यदि तुम्हें कोई एक लाख रुपयेका' हाथी 
पचहत्तर हजारमे दे तो तुम खरीद लो । 
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“'ललिता-- ऐसी बुद्ध नही हूँ कि इतने रुपये बेकारमे खर्च कर डालू । 

रामबाब-- और यह बेकार नही तो क्या . 

ललिता-- बेकार कैसे, उसने पहने तो है । 

रामबाब-- लेकिन काटते जो है । 

ललिता-- तो बच्चूको दे द्‌ू गी । उसके पास कोई जूता नही है । 

रामबाबू-- जमादारितके लडकेकों ? [साथा पीट कर] बलिहारी हूँ 
तुम्हारी समझ पर ! इसीलिए तो कई बार कह चुका हूँ कि 
जब कुछ चीज खरीदो तो दुकानदारसे वादा करा लो कि यदि 
पसन्द न आई तो वह वापस ले लेगा । 

ललिता-- वापस ही करनी हो, तो ख़रीदनेकी क्या ज़रूरत है। 

रामबाब्‌ू--- मेरा मतलब यह नही। 

ललिता-- में नहीं सुनती । जैसे मेरी अपनी कोई समझ ही नहीं। 

रामबाब-- में यह तो नही कहता, ललिता । मैं तो केवल यह कहता हूँ 
कि पैसे व्यर्थ नही लुटाने चाहिए । 

ललिता-- [रोनी-सी झ्रावाज्ञरें] सारा दित आपके घर तथा बालबच्चो 
की देखभाल क्रती इधरसे उधर भागती फिरती हूँ । कभी 
नौकरोको डॉटो, कभी बच्चोको नहलाओ घुलाशो तथा तैयार 
करके सकल भेजो, कभी कमीजोमे बटन टाँको, फटी जुराबे 
रफू करो, कभी घण्टो दुकानोके सामने खडी रह कर राशन 
का कपडा लाओझो। ऊपरसे झ्राप कहते है कि पाईपाईका 
हिसाब लिखों । और कही जरा भूल हुई नहीं कि डॉट पिला 
दी । [आँखों श्रॉसू डबडबा आते है| । 

[पत्नीकी आॉखोमे आँसू देख रामबाबू पसीज जाते हे । उसे घनानेके 
लिए रंजीतको, जो अब तक ललचाई हुई नज्जरोंसे मिठाई वाली मेज़के पास 
खड़ा है, अपने पास बुलाते हे] 
रामबाब--कहॉँ काटता है जूता ” 
रंजीत--- [पर को हाथ लगा कर] यहाँ ' 
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रामबाब-- [सृसकरा कर] रसगुल्‍्ला खानेसे ठीक हो जायगा ? 
रंजीत-- [शरमा कर हँसता हुआ | हा । 

[रामबाबू रसगुल्ला देते हे। रंजीत एकदम सारा-का-सारा मुहमें 
रख लेता है] 
रामसबाबू-- अच्छा, बेटा, वह कविता तो सुनाओ जो मास्टरजी कल तुम्हे 

सिखा रहे थे । 
रंजीत-- मेरी प्यारी अम्मा, मेरी श्रच्छी अम्मा । 

[रामबाब्‌ बारी-बारी माँ बेटेकी ओर देखते हे । ललिताके आँसु ग्रायब 
हो जाते हे] 
रामबाब--- शाबाश ! तुम्हें तो बहुत अच्छी तरह याद है। यह लो 

इनाम । [एक रसगुल्ला और देते हे] । 
रंजीत-- [मु्‌हमे रसगुल्ला रख कर| एक बार फिर सुनाऊं ? 
ललिता-- [उसकी बॉह पकड़के श्रपनें पास खीचती हुई] नही, बेठा, 
बहुत लालच नही करते । 

[रंजीत पहले मॉकी ओर देखता है, फिर बापकी ओर । फिर एक 
रसगुल्ला और उठाता है और चटसे मु हमें रत कर भाग जाता है] 
ललिता-- [स्नेह भरी दृष्टिसे बच्चेकी ओर देखती हुई] शैतान कही 

का !. [कलाश आता है] ये बरतन उठा ले जाओ । 

[कलाश बरतन उठाता है। रामबाब्‌ अ्रखबार देखने लगते हे । 
ललिता खिड़की के बाहर देखती है। बरतन उठाकर ले जाते हुए अचानक 
कलाश चौखठसे ठोकर खा जाता है । बरतन गिर कर टूट जाते हे] 
ललिता-- [कोधसे] गधा कहीका ! तुम्हे चलना भी नहीं आता ! 
रासबाबू-- | गुस्सेमें उबलते हुए] इस घरका कोई भी काम ठीक नही 

होता । किसीकों किसी चीज़की रत्ती भर भी परवा नही । 
[वरवाज्ञेके पास पहुँच कर| कुछ बचा भी कि नही ? और 


यह पारसल केसे हैँ ? [घर कर ललिताकी ओर देखते हे, 
जेसे जवाब माँग रहे हो] के 
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ललिता-- यही घरकी कुछ चीज़े है । 
रासबाब-- क्रिस तरह की ? 


ललिता-- यो ही कुछ खाना पकानेकी । 
रामबाबू-- देखे तो । [पारसल उठा लाता है] । 


ललिता-- [बड़े विनीत भावसे| एक तो कुकर है। में इन नौकरोसे 


बहुत तग आ गई हूँ। नित्य नई चीज तोड देते हे, और 
फजूलखर्ची, सो अलग । मैने तो ठान लिया है कि इन सबको 
छुट्टी दे दूंगी । 

रामबाब-- और रोटी ” 

ललिता-- में बनाऊंगी । 


रामबाब-- [सन्देहसे| तुम हे 


ललिता-- हाँ । क्यों नहीं ” कुकरमे रोटी बनाना कोई कठिन थोड़े 
ही है । सब चीजे अलग-अलग काटके उनमे मसाला डाल कर 
ग्रलग-अलग डिब्बेमे भर देती है। नीचे अ्रगीठीमे कोयले 
सुलगा देने है। सारा खाना दो घण्टेमे तैयार हो जायगा | 
और केवल पाव भर कोयले लगेगे। जरा सोचो तो कितनी 
बचत है ' 

[रासबाबू बचतके विचारसे नम्र पड़ जाते हे, पर सन्देह फिर भी 

नही जाता | 

रासबाबू--- तुम खाना बनाओगी ? 

ललिता-- और नही तो क्या ! तुम तो मुझे न मालूम क्यो इतना नालायक 
समझते हो । 

रामबाब--- पहले आइस बॉक्स जो लाई थी, वह कितने दिन बरता ? 

ललिता-- वह तो, खैर, और बात थी, उसमें झझ्ट क्रितना था | बरफ 


मँगाओ, पानीकी बोतले भरो--इसीलिए तो रैफ़िजरेटर 
खरीद लिया था । 
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रासबाबू-- [व्यंग्यसे] कैसी कमालकी बचत है ! अब झझटसे बचनेका' 
क्या उपाय सोचा है ” 

ललिता-- कुंकरका झञझ्नट केसा ? यही न कि डिब्बेमेसे निकाल कर 
रोटी प्लेटमे रखो तो ठढी हो जायगी ” 

रामबाबू-- हूँ । 

ललिता-- उसकी भी व्यवस्था कर ली है मैने । एक हाटकेस लाई हूँ । 

रामबाब-- [चौक कर] ऐ ” 

ललिता-- क्यो, चौक क्यो गये ” आपने क्या सोचा था कि मुझे रोटी 
बना कर उसे गरम रखनेका तरीका भी न आयगा ? 

[रामबाब हतबुद्धिसे देखते रहते हे। ललिता कुकर खोलकर 

विश्वाती है| 

ललिता-- यह देखिए---ये डिब्बे, यह नीचे कोयले रखनेकी छलनी । 
सबसे नीचेके डिब्बेमें चने रखना' चाहिए, क्योकि वह देरसे 
पकते है । सबसे ऊपर वाला डिब्बा चावल उबालनेके लिए 
है। जैसे ही खाना तैयार हुश्रा, उसे प्लेटोमें परसा और हाट 
केस [खोल कर दिखाती है] मे रख दिया । फिर जिस वक्‍त 
चाहिए, अलमारी खोलिए, गरमागरम खाना परसा-परसाया 
मिल जायगा । 

रासबाबू-- यह है कितने का ? कुछ कीमतका भी तो अ्रदाजा हो । 

ललिता-- कुकर तो है सत्तर रुपयेका और हाटठकेस पचास रुपयेक्ता । 

रामबाबू-- एक चूल्हेके कामके लिए एक सौ बीस रुपये | 

७ ललिता-- बहुत तो नही है । 

रामबाबू-- तुम्हारे पास इतने रुपये आये कहाँसे ? 

ललिता-- कहाँ है मेरे पास रुपये ? 

रामबाबू-- तो ये कहाँसे खरीदे ? 

ललिता-- इनके पैसे तो हिसाबमें लिखवा दिये है । 

रामबाब-- कैसे हिसाबमे ? 
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ललिता-- अभी तो फेसला किया था कि सब चीजे हिसाबमे लिखवा 


दी जाएँ। फिर महीनेके बाद सारा बिल इकद्ा ही दे दिया 
जायगा । 


'रामबाब--- तो एक दम वापस करो इन्हे । बुलाओो ड्राइवरको । 
ललिता-- क्यो, वापस क्यो ? 
र,सबाबू-- नही, तुम खाना नही पकाओोगी । मुझे नौकर रखना मजूर है । 
ललिता-- रखिए, मेरा क्या बिगडता है ? बरतन टूटेगे, फजूलखर्ची 
होगी । 
रासबाब-- वही ठीक है । तुमने जितने पैसे बचत करनेके विचारमे ही 
खर्च कर दिये उतनेमे तो चार महीनेका खर्चे निकलता । 
ललिता-- करने भी तो नहीं देते कुछ । भ्रभी देखो, कुकर लौटानेकों 
हु कहते हो । में कहती हूँ हाटकेस लौटा दो, कुकर रख लो । 
रासबाब-- कदापि नहीं । दोनो चीजे वापस करो । कहाँ है ड्राइवर * 
बूलाओ उसको । 
[कुसुम, जो बरतनोके दृटनेकी आवाज़ सुन कर अन्दर आईं थी, 
सौका पा कर मॉके कानोसें कुछ कहती है| 
कुसुसम--- [चुपकेसे] माँ, यदि ये चीजे लौठानी है, तो मुझे बह साडी 
ले लेने दो । हाटकेस भी पचास रुपयेका है ओर साडी भी 
पचास की, कोई फालतू खच तो होगा नही । 
ललिता-- हाँ, मोटर तो जा रही है, तुम भी चली जाझ्नो । 
[कुसुम्त जल्दीसे दरवाज़ेकी श्रोर बढ़ती है| 
रासबाब-- कहाँ जा रही हो ” 
[कुसुम रुक कर मॉके मुहकी शोर देखती हे| 


ललिता-- आप ही तो कह रहे है कि हाटकेस वापस करो । 
रासबाबू-- हाट केस ही नही, कुकर भी । 


ललिता--- कुंकर भी ” मई 
रामबाबू-- हाँ । और ड्राइवर वापस कर आयगा। कुसुमके 
कोई जरूरत नही । 


ललिता-- वह तो साडी लेने जा रही है । 
रामबाबू-- मेरे पास साडीके लिए फालतू पैसे नही है । 
ललिता-- आपसे माँगे कब हैं ” 

रामबाबू-- साडी लेनेमे पैसे खर्चे होगे कि नही ! 
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ललिता-- नही । 

रामबाब-- क्यो ? 

ललिता-- वह तो हाट केसके बदलेमे आयगी । 

रासबाबू-- और हाट केसके पैसे ? 

ललिता-- उसके पैसे कैसे ” वह तो वापस भेज रहे है । 

रामबाबू-- [भड़क कर] ललिता, इतनी छोटी सी बात तुम्हारी समझमे 
नही ग्राती ” ॥ 

ललिता-- मेरी समझमे तो ठीक आगई । हाट केस लौटा दिया और 
साडी ले ली। वह भी पचास रुपयेका, यह भी पचास 
रुपयेकी--न लेना, न देना । 

रामबाबू-- परन्तु वह दोनोमेसे एक चीजके पैसे तो अवश्य लेगा । 

ललिता-- :एकदस] न, न | कभी मत देना | कही ऐसी भूल न कर 
बैठना 

रामबाबू-- [सरको दोनों हाथोसे पकड़ते हुए| हे भगवन्‌ | [फिर 
ज़रा दम लेकर] जाभ्रो, बाबा, जाओ । जो जीमे झ्राये करो । 
जी चाहो खरीदो । 


[ कुसुम डरती हुई खड़ी रहती है ] 
रामबाबू-- जाओ, जाओ ! अ्रब देखती क्‍या हो ? [कुसुम धीरे-धीरे 


वहाँसे चलो जाती है] जाम्रो, मेरी जान छाडो। [फ़िर 
स्वयं गुस्सेसे भरे हुए उठते हे और जमीन पर पेर पटकते हुए 


दरवाज़ा झटकेसे खोल बाहर हो जाते हें । दरवाज्ञा उतनी 
ही ज्ोरसे बन्द हो जाता है] । 


[ललिता पहले तो हतबुद्धि-सी खड़ी रहती है । फिर सोफे पर बैठ 
कर अपने बदुएमेंसे एक छोटा-सा शीक्षा निकालकानोके बुन्दोंकी बारबार 
देख कर खुशीसे मुसकराती है] 


[ परदा गिरता है ] 


जनता बेचारी 


जनता बेचारी 


[मन्‍्त्री सहोदयका रेलवे सिनिस्टरके नाम पत्र । 
“प्रिय मिनिस्टरजी, 


मेरा विचार है कि आगामी ११ तारीखको में अपने निर्वाचन-क्षेत्र 
तथा कुछ और स्थानोका दौरा करने निकलूँ । आपको कष्ट इसलिए दे 
रहा हूँ कि मेने निश्चय किया है कि अपन सेलूनका प्रयोग न करके तीसरे 
दर्जेके डिब्बेमें ही जाऊँगा, क्योकि एक तो मुझे विश्वास है कि जनतासे 
” सम्बन्ध बनाये रखनेका यही सबसे अच्छा और उचित उपाय है; दूसरी 
बात जो मुझे तीसरे दर्जेमे यात्रा करनेके लिए प्रेरित करती है, वह है अपने 
देशकी गरीबी । म॑ समझता हूँ कि जहाँ दरिद्रताका इतना कोप है वहाँ 
हमारा प्रधान कत्तव्य यही होना चाहिए कि हम अपने उदाहरण-द्वारा जनता 
को सीधासादा जीवन व्यतीत करनेकोी शिक्षा दें । अतः में आपको अपने 
परयेटन कार्यक्रमकी एक प्रति भेज रहा हैं । आशा है कि श्राप अपने रेलवे 
अधिकारियोंसे कहकर मेरी यात्राकी उचित व्यवस्था करवा देंगे । इसके 
लिए में आपका आभारी रहूंगा । 
तारीख : १ अप्रेल, १९४६ 


जब यह पत्र रेलवे सिनिस्टरके पास पहुँचा वह अपने सचिव सहित किसी 
गम्भीर समसस्‍्याको सुलझानेमे व्यस्त थे। पत्रके ऊपर लगी आवश्यक की 
मोहर देखकर जिज्नासा-ती हुई । खोलकर पढ़नेलगे । जेसे-जेसे पढ़ते जाते 
साथकी भकुटियाँ चढ़ती जाती । सचिवने, जो अपने मिनिस्टरके चेहरेके 
हर बल और त्योरोको अ्रब खूब पहचानने लगे थे, पूछा * क्‍या कोई दु्घेटना 
हो गई ? | 
सिनिस्टर--- लो, पढ़ कर देख लो । 
सचिव--. [पत्र पर जल्दीपे दृष्टि दोडाकर| तो क्या इसका प्रबन्ध 
करना होगा ” 
मिनिस्टर--- अ्रब कहते जो है तो कुछ करना ही पड़ेगा । किप्तीके दिमाग 
में कोई धुन समा जाय ते फिर 
[उसी शामको रेलवे सिनिस्टरके सचिवको मंत्री महोदयके सेक्रेटरीसे 
क्लबम भेंट हुई । | 
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रेलवेसचिव--हैलो ' कैसे हो ! 

सेक्रेटरी-- मे तो अच्छा हूँ । तुम सुनाओं । 

रेलवेसचिव--भई, तुम्हारा आजका पत्र तो बहुत रुचिकर था| मैं यह 
नही जानता था कि मिनिस्टरोमे भी पहली अप्रैलके मज़ाक 
चलते है । 

सेक्रेटरी--- क्यो, क्‍या हुआ ” 

रेलवेसचिव--तुम्हारे मन्त्री महोदयका क्ृपापत्र आया है श्राज। कहते 


है कि दौरा करने तीसरे दर्जेमे जायँगे, उसके लिए व्यवस्था 
करवा दीजिए । 


सेक्रेटटी-- सच ? मुझे नहीं मालूम । 

रेलवेसचिव--पहली अप्रैलक्षा लिखा हुआ पत्र है। मैने तो समझा 
मजाक है । 

सेक्रेटरी--- उनके अपने हस्ताक्षर है ? 

रेलवेसचिब--बिलकुल ! वया कहने है, भाई, इन लोगोके !' जैसे और 
मुसीबते काफी न थी । 

सेक्रेटरी-- हूँ ! अब समझा ! बताऊं यह कैसे हुआ होगा ? तीन 
चार दिन हुए हम एक पार्टीमे गये थे । वहाँ कुछ लोग बडे 
जोरशोरसे आलोचना कर रहे थे कि लोग वोट लेनेके लिए 
तो बहुत प्रेमसे मिलने आते है, बढ-बढ़ कर बाते करते है 
परन्तु मिनिस्टर बननेकी देर है कि उनके कोशसे जनताका 
शब्द ही लोप हो जाता है। शानदार बँगलोमे रहते है 
जहाँ सर्वसाधारणको प्रवेश करनेकी आज्ञा ही नही । जब 
बाहर निकलते है तो मोटरोमे घूमते है या सैलून व हवाई 
जहाज़मे--जनतासे कोसो दूर । मालूम होता है मन्त्रीजीके 
मनमे यह बात चुभ गई है । 

रेलवेसचिव-+दोस्त, इस बलाको टालो किसी तरह । 

सेक्रेटरी-- इसका टालना मुर्किल हीं है। जो धुन सवार हुई है उसे 
३ कक ही रहेगे । तुम्हारे गले पडा है यह ढोल---बजाओो 
जसे-तैसे । 
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'रेलवेसचिव--तो फिर प्रबन्ध करना ही पड़ेगा । [व्यंग्यसे] अच्छा, तुम 
उसी डिब्ब्रेमे जाओगे या सर्वेण्ट्स में ? [मृसकराता है] 
सेक्रेटरी-- पहले तो सर्वेण्द्सका डिज्बा होता था। अब एक नये 
प्रकारके डिब्बे बतवाओ जिनका नाम हो पब्लिक सर्वेण्ट्स । 
[ दोनो खिलखिलाकर हँसते हे ] 


[रेलवे सचिवका पत्र स्टेशन सुपरिण्टेण्डेण्टके नाम 
“महोदय, 

. में इस पत्रके साथ मन्‍्त्रो महोदयके पहली भ्रप्रेलके पत्रकी कापी आपको 
भज रहा हू । इससे सारी स्थिति आपकी समझसें आ जायगी । कृपाकर 
के आप अ्रपने स्टेशन पर ११ अप्रैलके लिए उचित प्रबन्ध करवा दीजिए 
और उस लाइन पर स्थित अन्य स्टेशनोको भो सूचित कर दीजिए । 
रेलवे पुलिसको विशेष तौर पर आ्रादेश कर दें कि जहा-जहाँ गाड़ी ठहरती हो 
उन सब स्टशनो पर भन्‍्त्रीजीकी सुरक्षाकी व्यवस्था की जाय । 

जसे सने झ्रापको टेलीफोन पर समझाया था तीसरे दर्जेके एक नयेसे 

डिब्बेमं पंखे फिट करवा दें--पुराने किस्मके डिब्बेसे नही । 

छः तारीख तक सारा प्रबन्ध ठीक हो जाना चाहिए । सब तेयारी हो 
जाय तो हमें सुचित कोजिए ।” 

सात श्रप्रेल संध्या समय प्लेटफार्म पर दिल्‍लीके असिस्‍्टेण्ट स्टेशन 
मास्टर और एक टिकट कलेक्टरकों यह बातें करते सुना गया : ] 
टिकट कले ---श्राज आप इस समय यहाँ कैसे ”? आपकी ड्यूटी तो पॉच 

बजे समाप्त हो जाती है । 
श्र सटे सा --हाँ, नामको तो पाँच ही बजे समाप्त हो जाती है, परन्तु वह 
हमारी सरकारबे मालिक जो आये दिन दुमदार तारे छोडते 
रहते है । 
टिकट कले ---यह नई बला क्‍या है ? 

अ्॒ सटे मा--मन्‍्त्री महोदय कहते है कि तीसरे दर्जे जायेंगे, सैलूनमें 

नही । 

टिकट कले ---तो उसमे कठिनाई क्‍या है ? तीसरे हीमे भेज दीजिए । 
ञ्र. सटे सा ---कठिताई ? पहले तो एक अच्छा नया सा तीसरे दर्जेका 

डिब्बा ढूं ढा गया है । उसमे परे लगा रहे है । नये सिरेसे 
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पेट पालिश हो रहा है। अच्छेभले पॉच सेलन याडमे खडे « 
है--कीलकॉटेसे लैस | आज्ञा होती तो दस मिनिटके 
नोटिस पर भी लगा सकते थे । किन्तु यह तो बेकार काम 
बढाते है । पहले ही काम इतना है क्रि मरे जाते है और 
ऊपरसे यह 

टिकट कले ---कामका तो नाम ही न लो--दिन पर दिन बढता ही चला 
जाता है। 


श्र सटे सा --[धीरेसे | एक बात बताऊँ ? 
टिकट कले ---वक्‍्या है 

अ्र सटे मा ---किसीसे कहना नही । 

टिकट कले.--यह आप कैसी बात करते है ' 


अर सटे मा--सुरक्षाकी व्यवस्थाके सम्बन्धमे पुलिस सुपरिण्ठेण्डेण्टने 


स्टेशन सुपरिण्टेण्डेग्से साफ साफ़ कह दिया कि या तो साथ 
वाले डिब्बेमे वरदी पहने पुलिसमेत जायँगे या आसपासके 
तीन चार डिब्बोमे साधारण वस्त्र पहने हुए सी आई डी 
के आदमी । नहीं तो वह सुरक्षाका उत्तरदायित्व लेनेकों 
तैयार नही । फैसला यही हुआ कि सी ग्राई डी वाले ही 
जाये । 

टिकट कले --[हँसता है] क्या कहने है अपने लोकप्रिय मन्त्रियोके ! 

अर सटे सा--ऊपरसे तो सब तीसरे दर्जेके यात्री ही दिखाई देगे--वही 
गठरियाँ, लाठियाँ, हुक्के, और वसा ही शोर मचारयेंगे-- 
केवल ज़रा आदरके साथ । 

टिक कले --उन्हें टिकट यादसे दिलवा देना, क्योकि यदि मैने किसीको 
बिना टिक्रटके पाया तो छोडनेका नही । 

[ अगले दिन दिकट कलेक्टरकी पत्नी अपनी पड़ोसिनसे बोली ] 
टिक की पत्नी--बहन, एक बात बताऊँ ” किसीसे कहना नही । 
पड़ोसिन--- नही, क्रमी नहीं । पहले कभी तुम्हारी बात कही किसीसे ? 
टिक की पत्नी---पक्‍्की बात 
पड़ोसिन--- पक्‍की--किन्तु कुछ बताओ्रो भी तो । 
टिक को पत्नी--[धीरेसे| अपनी सरकारके एक मन्‍न्त्री दौरे पर जा रहे 


हैं । तिलकके पिताजीने बताया है कि वंह तीसरे दर्जेमे 
बेठ कर जायेंगे । 


जनता बेचारी २३६ 


पड़ोसिन-- ऐसी भी क्या मुसीबत पडी है उन्हें ” 


टिक की पत्नी--यह दिखानेके लिए कि वह कितने भी बडे हो जायें, 
दिल उनका जनताके साथ है। परन्तु एक बात और भी 
है--न तो जनता उनके डिब्बेमे रहेगी और भई, किसीसे 
क्रहना मत न ही साथ वाले डिब्बोमे । वहाँ तो उनकी 
सुरक्षाके लिए सी आई डी के आदमी होगे । 

पड़ोसिन-- [हँसतो है] भ्ोर मन्त्रीजी समझेगे कि वह सर्वेताधारणके 
साथ यात्रा कर रहे है। यदि उन्हे पता चज जाय कि 
पुलिमवाले यह सब कुछ कर रहे है तो क्या हो ? 

दि०क०की पत्नी--पुलिस कोई ऐसी भ्रनाडी तो नहीं । यह पुलिस और 
रेलवे कर्मचारी और दूसरे सरकारी अ्रफपर ऐसा पक्‍का 
प्रबन्ध करेंगे कि मन्त्री तो क्या, किसी औरको भी कोई सन्‍्देह 
तन होगा । 

| आठ अप्रैलको भेजा गया डायरेक्टर पब्लिसिटीका असिस्टेण्ट डाय- 
रेकक्‍्टर पब्लिसिदीके नाम नोट 


“अन्त्री सहोदयके पर्यटनके कार्क्ष्मके सिलसिलेम जो आदेश पहले 
दिये गये हु उनके श्रतिरिक्त एक फोटोग्राफर ओर एक प्रेप्त रिपोर्टरको साथ 
भेजनेका भी प्रबन्ध किया जाय । रिपोर्टरको चाहिए कि प्रः्थेक बडे स्टेशन 
से टेलीफोन व तार द्वारा सारा वृत्तान्त यहों भेजे और फोदोग्राफरको यह 
समझा दिया जाय कि तसवीरें ऐसी हो जिनमें मन्त्री महोदय तोसरे दर्जेके 
अन्य यात्रियोसे बातचीत तया सेलमिलाप बढ़ाते दिखाई दे, विशेषकर छोटे 
स्टेशनों पर इस बातकों खास तौरसे ध्यानमें रखा जाये ।” 

दिल्‍लीके रेलवे स्टेशन पर ११ अ्रप्रेलकी सुबहके कोई आ्राठ बजेके 
लगभग । 

प्लेटफार्म साफसुथरा है। छिड़काव किया गया है। तीसरे दर्जेके 
एक डिब्बेके सामने एक पुलिसमेन खडा है । एक साधारण यात्री, बेचारा 
भूलाभटका, अनजान, अपना बोरिया-बँधना उठाये, हाथमे हुक्‍्का पकड़े 
तीसरे दर्जेके डिब्बेके सामनेसे गुजरता है, और उसे खाली पड़ा देख लपक 


कर अन्दर जानेको बढ़ता है। किन्तु पुलिसमन उसे दरवाज़े पर ही रोक 
देता है । 


पुलिसमेन--- [कडक कर] देखते नही, इस डिब्बेमे तुम नही बैठ सकते । 
चलो, चलो आगे | यह तुम्हारे लिए नही है । चलो 


२४० 


यात्री--- 


पतच्रपनका फेर ७ 


मेरे लिए क्यो नही, भाई ? मेरे पास भी टिकट है । [जेबसें 
हाथ डालता है।] 


पुलिसमेन-- तुमको कहा--जाओो ! क्‍या धक्के खाकर ही हिलोगे ? 
जाओ ' 


यात्री--- 


कुछ पता भी तो चले कि आखिर क्यो ? 


पुलिसमेन-- इसमें मिनिस्टर साहब जा रहे है । 


यात्री 


क्यो ? उनकी अपनी सफेद गाडी जो है---उसमे क्यो नहीं 
जाते ” क्‍या वह पचर हो गई है ” 


पुलिसमेन-- तेरे साथ बहस करनेकों समय नही है मेरे पास । चलो, 


यात्री-+- 


आगे बढो ! मान जाओ मेरी बात और चलते बनो | 
कही बैठनेको जगह न मिले तो मुझे बताना,मे दिलवा दू'गा । 
[ व्यंग्यससे | इसमें बैठने नहीं देते जो खाली पडा है और 
दूसरे डिब्बेमें जगह दिलवा देनेको कहते हो जहाँ इतनी 
भीड है | 


पुलिसमेन-- तुमको भीडसे क्या मतलब, ? तुम्हें तो बैठनेको जगह 


यात्री-- 


चाहिए । 

सनन्‍्तरीजी महाराज, हम तो गँवार लोग ठहरे, हमे आपकी 
बातोकी बारोकियाँ नही समझमे झ्ाती । पर हमारी मोटी 
अकल तो यही कहती है कि मनन्‍्त्रीजी अपनी सफेद गाडीमे 
जाते तो अच्छा था। वह भी आरामसे जाते और इस डिब्बे 
में पचरीस तीस आदमियोको बैठनेको' जगह मिलती । किन्तु 
आझ्राप तो बडे लोग ठहरे--हमारा और आपका क्या मुका- 
बला आप सरकार हुए, आपसे कैसे टक्कर ले ! आप 
ही की लाठी आ्राप ही को भैंस । [गठरी उठाकर हुक्‍्का 
हाथमें थामते हुए] चल रे, मना | 


[धीरे-धीरे चल देता है । पुलिसमंत अपनी ड्यूटी पर अटल खड़ा 


रहता है ।] 


का 


